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PLAZA [] sanés 


PEPE MÚLLER 


EL VINO DEL 
ALQUIMISTA 


PLAZA MS 


A mis hijas Ana y Elisa, las personas 

a las que más quiero en este mundo 

y que han apoyado este proyecto 
incondicionalmente desde el primer día 


Quien busca no debe dejar de 
buscar hasta que encuentre. Cuando 
encuentre, se  estremecerá, y, 
cuando se estremezca, se llenará de 
admiración y reinará sobre todas las 


Cosas. 


EVANGELIO GNÓSTICO DE TomMÁS 


Nota del autor 


Esta es una novela de ficción. Aunque los personajes y la trama 
son imaginarios, muchos de los hechos históricos narrados se 
basan en la realidad, desde la historia de la cartuja de Scala Dei 
a la esotérica Sociedad Thule, pasando por la biografía de 
George Gurdjieff y sus enseñanzas del Cuarto Camino. También 
existen los vinos que menciono, excepto el que da título al libro 
y otra referencia bastante obvia que no mencionaré aquí. He 
tenido el placer de catar la gran mayoría y compartir mis 
impresiones sobre ellos a lo largo de la novela. 

Deseo al lector que disfrute del libro tanto como lo he 
hecho yo escribiéndolo, y le recomiendo que acompañe su 
lectura con una copa de buen vino. 


Prólogo 


Scala Dei, Priorat, 1810 


Tras conquistar gran parte de Cataluña, las tropas napoleónicas 
ya habían llegado al Priorat y estaban saqueando la comarca. 
Con la impresión de estar viviendo el infierno en la tierra, un 
grupo de cartujanos se dirigían a la iglesia de Scala Dei para 
asistir a las vesperae. 

El día había sido soleado y se respiraba un aire limpio y 
puro, como si Dios quisiera conceder a los religiosos una pausa 
de consuelo, en medio del caos y la destrucción. 

Mientras atravesaban el patio del monasterio, divisaron 
incrédulos una densa humareda procedente de La Morera, en lo 
alto del macizo del Montsant. La iglesia parroquial había sido 
incendiada y en cualquier momento también Scala Dei podía 
ser pasto de las llamas. 

Alborotados, entraron en el templo para poner en guardia al 
prior y al resto de los monjes, pero era ya demasiado tarde. Un 
grupo de soldados traspasaba en aquel momento la arcada 
exterior de la cartuja. Dirigía el regimiento el teniente Antoine 
Dubois, veterano militar que había combatido con Napoleón en 
Austerlitz y se había granjeado su amistad. 

Bajaron de los caballos y los ataron delante de la 
hospedería. Luego saludaron a un monje ya entrado en años 
que vigilaba la entrada. Este siguió a los soldados con la mirada 
y les hizo un gesto con la mano para que lo acompañasen. A 
paso lento, los condujo por el largo corredor exterior que 


desembocaba en la iglesia principal del monasterio. 

Allí encontraron al prior, que conversaba inquieto con los 
monjes sobre la llegada del regimiento francés. 

—Buenas tardes, reverendo —se presentó Dubois—. 
Tranquilícese, no sufrirán ningún daño. Desde hoy, este 
monasterio pertenece a Francia y son ustedes nuestros 
prisioneros. Esta noche nos quedaremos aquí. Ordeno que nos 
proporcionen aposento. 

Los frailes observaban, lívidos, cómo los soldados 
saqueaban los tapices y esculturas de la iglesia, a la vez que los 
empujaban despectivamente para que se dirigiesen a sus celdas. 

Al caer la noche, el regimiento cenó en el refectorio, 
emborrachándose con el vino que habían descubierto en la 
bodega. Bajo el techo abovedado resonaban los cánticos 
patrióticos de la Revolución, entremezclados con canciones 
populares durante el banquete. La enorme sala estaba 
alumbrada por varios candelabros de pie que daban a la escena 
una atmósfera que parecía extraída del cuadro de Brueghel La 
boda campesina. 

Dubois, tan amigo de Napoleón como del dios Baco, fue 
bebiendo un vaso tras otro hasta vaciar toda una botella. 
Aunque llevaba semanas combatiendo en España, conocida por 
sus buenos caldos, no había probado nada que medianamente 
se le pareciese a este. 

—¿De dónde traen este vino? —preguntó Dubois al monje 
que ejercía de tabernero. 

—Lo hacemos nosotros en la cartuja —dijo, circunspecto— 
con la uva que nos procuran los campesinos de los alrededores. 
Para su elaboración seguimos las indicaciones de fray Ambrós. 

Dubois enarcó las cejas antes de ordenar: 

—Tráigame ahora mismo a este fraile vinatero, quiero 
conocerlo. 

El monje asintió resignado con la cabeza y salió del 


refectorio para buscarlo y llevarlo ante su presencia. 

—¿Es cierto que usted se encarga del vino en este 
monasterio? 

—Sí, señor... 

—Aunque a sus ojos beatos le parezca un rudo militar, soy 
un gran amante de los vinos. He probado excelentes grand cru 
de las mejores bodegas en Burdeos y la Borgoña. Ninguno de 
ellos se parece, ni de lejos, a lo que estoy bebiendo hoy aquí... 
Más vale que me cuente cuál es el secreto. 

—Es una combinación de diversos factores... —dijo el fraile 
con voz temblorosa—. Residí durante un tiempo en el 
monasterio de la Grande Chartreuse, donde san Bruno fundó 
nuestra orden. Al volver, traje cepas de aquellos campos y las 
planté en estos viñedos al lado de la garnacha autóctona. 
Supongo que eso le confiere este bouquet tan especial y con una 
gama de aromas tan amplia y variada. 

—Muy interesante... —comentó Dubois, acariciándose la 
perilla. 

—Aparte de mezclar estas variedades de uva, también 
influye el terreno pizarroso de esta zona, que obliga a las raíces 
a hundirse varios metros hasta encontrar agua. El esfuerzo al 
que se somete a las cepas hace que la uva incremente su 
dulzura, produciendo un vino más intenso y mineral. 

—Ie felicito —lo interrumpió Dubois, dándole una palmada 
en el hombro—. Este vino es tan extraordinario que lo llevaré a 
París para que lo pruebe Napoleón. —El teniente se puso en pie 
y, tras dar un estruendoso golpe sobre la mesa, con tono 
solemne sentenció —: Queda confiscada hasta la última barrica 
de esta bodega, del mismo modo que usted arrancó cepas de 
nuestra fértil tierra. 

El regimiento estalló en una carcajada histérica ante el 
particular sentido de la justicia de su superior. 

—Dese por satisfecho con el trato —dijo de nuevo 


dirigiéndose al fraile—. Buenas noches, puede usted retirarse. 

Bañado de sudor a causa de los nervios, fray Ambrós se 
despidió del teniente francés en el refectorio y se dirigió a toda 
prisa a la hospedería. Una vez allí, encendió una vela y bajó las 
escaleras que conducían a la bodega. El lugar estaba en silencio 
y podía oírse el rumor de los cantos y las carcajadas de los 
soldados. 

Se acercó con sigilo a un estante polvoriento y húmedo 
donde reposaban unas botellas de vidrio oscuro esmerilado. 
Una de ellas estaba ya abierta y con el lacre roto. Fray Ambrós 
observó a su alrededor para asegurarse de que no había nadie 
cerca, asió la botella y se la llevó presuroso a su celda. 

Después de santificarse, con la mano temblorosa se la llevó 
a sus labios, apurando su contenido, y la colocó en un hueco 
debajo del suelo. Tras empujar con todas sus fuerzas la pesada 
baldosa que cubría aquella cavidad, se sentó en su camastro en 
actitud expectante. La algarabía de los soldados era cada vez 
más tenue, cada vez más lejana, cada vez más irreal... 


Barcelona, octubre de 1997 


Cinco años después de los Juegos Olímpicos, Barcelona seguía 
en plena metamorfosis. Cada semana abrían nuevos comercios, 
mientras que otros cerraban o iban languideciendo, incapaces 
de adaptarse a los nuevos tiempos. La Puñalada era un claro 
exponente de ello. 

Aquel domingo de otoño estaba casi vacío. 

Víctor Morell, el maítre sumiller, miraba con melancolía a 
través de la cristalera el rumbo distraído de los paseantes bajo 
el sol. Alto, delgado y de facciones proporcionadas, su porte de 
gentleman le daba buen encaje en el elegante local. De mediana 
edad, algunas canas comenzaban a platear su cabello castaño. 

La Puñalada ocupaba todo un chaflán del paseo de Gracia. 
Con mesas repartidas entre la planta baja y un altillo estilo 
déco, su rasgo más característico eran unas marquesinas de 
madera con cortinas que protegían la intimidad de los clientes. 

En una de ellas, pasadas las cuatro de la tarde, ya solo 
quedaba un comensal. Rozando la setentena, vestía un traje 
beis y pañuelo a juego en el bolsillo de la americana. 
Acariciaba con la mano izquierda el mango de su bastón, una 
cabeza de galgo tallada en marfil. Su cuidada barba sin bigote 
le otorgaba un aire aristocrático y a la vez enigmático. Parecía 
el capitán Ahab vestido como Tom Wolfe. 

Pese a llevar más de veinte años de servicio, Víctor solía 
acordarse de todos los clientes que visitaban el restaurante, 


especialmente cuando se salían de lo habitual. Por eso, estaba 
seguro de no haber visto nunca antes a aquel personaje, que 
justo entonces levantó discretamente la mano para llamar su 
atención. 

Con un acento peculiar y en un castellano demasiado 
perfecto para ser nativo, le pidió una copa de brandy 
Constitución. Hacía mucho tiempo que ningún cliente 
solicitaba aquella marca, que su memoria fotográfica situó en 
una botella polvorienta que reposaba en el sótano del 
restaurante. 

—Creo recordar que nos queda una. Permítame un 
momento... 

Víctor se dirigió hacia las escaleras al fondo de la sala que 
bajaban a la bodega. En ella solo se guardaban vinos y 
destilados de añadas especiales que no se servían 
habitualmente. Una vez allí, encendió una bombilla desnuda de 
baja potencia que apenas disipaba las tinieblas de aquel 
ambiente húmedo y oscuro. 

Embargado por un punzante olor a moho y alcanfor, el 
sumiller se acercó a una estantería de madera carcomida. Casi 
sin mirar, tomó una botella de cuello alargado y la limpió del 
polvo acumulado. 

De regreso a la superficie, caminó con premura ante el 
cliente con el brandy en una mano y una amplia copa en la 
otra. Cuando la botella hubo aterrizado sobre la mesa con la 
suavidad de un módulo lunar, la destapó con una servilleta 
blanca. El tapón de cristal colgaba de su cuello por una 
cadenita de plata mientras Víctor vertía lentamente en la copa 
un líquido denso de color caoba. 

El cliente tomó esta última por su base e hizo unos cuantos 
giros suaves antes de introducir la nariz para percibir los 
aromas del brandy. A continuación, acercó la copa a sus labios, 
sorbió un pequeño trago e hizo un gesto como si lo masticase 


con satisfacción. 

Interpretando aquello como un aprobado, Víctor se disponía 
a marcharse cuando el otro le dijo: 

—Dado que solo quedamos usted y yo, me gustaría que me 
acompañara a la mesa. Traiga otra copa, por favor, corre de mi 
cuenta. 

Sorprendido por la invitación, Víctor se quedó unos 
instantes en silencio, observando con detenimiento cómo el 
desconocido extraía tabaco de una lata de Borkum Riff. Llenó 
con las hebras una pipa de madera oscura y la encendió con 
una cerilla. 

Aquel personaje lo intrigaba, así que finalmente decidió ir a 
por una segunda copa y se sentó a la mesa frente a él. 

Con más diligencia que aquel misterioso cliente, acercó el 
cáliz a sus finos labios, cató el brandy y, acto seguido, describió 
pausadamente su bouquet: 

—Aroma a madera y frutas pasificadas —dijo, aspirando el 
licor con los ojos entrecerrados—. Suave, redondo, persistente 
en paladar y muy glicérico. Un brandy excelente..., si no el 
mejor. 

El hombre de la barba lo observaba con ojos fijos, sin 
pestañear en momento alguno, mientras las arrugas de su 
rostro parecían tensarse. Con la espalda separada del respaldo 
de la silla, su postura resultaba un tanto inquisidora, tal vez 
porque seguía jugueteando con el mango de su bastón. 

—Usted no me conoce, pero yo sí —dijo al fin. 

Hizo una lenta pipada antes de seguir. Víctor no sabía cómo 
reaccionar. 

—He oído hablar mucho de usted. Si fuera solo un poco 
ambicioso, hace tiempo que habría abandonado este 
cementerio. Pocos sumilleres tienen su criterio a la hora de 
recomendar un vino y maridarlo con los platos de la carta. Es 
capaz incluso de intuir el gusto del cliente, y eso es un don más 


bien escaso. ¿Por qué sigue aquí? La Puñalada ya no es ni la 
sombra de lo que fue y los alquileres en esta zona están 
aumentando exponencialmente. Me consta que el propietario 
está endeudado y pronto no podrá pagar ni el sueldo a sus 
empleados. Me inquieta su futuro, Víctor. 

—Agradezco su preocupación —repuso molesto—, pero me 
gustaría saber con quién estoy hablando. 

—Puede llamarme Ismael. No tenemos la misma edad, 
aunque lo aparentamos... —dijo, en un tono algo provocativo. 
Una nube de humo veló su cara por unos momentos—. Alguien 
con su conocimiento no debería esperar aquí impertérrito a que 
llegue el cierre, como los músicos del Titanic extrayendo las 
últimas notas de sus violines. 

Con cierta indignación, Víctor respondió: 

—No sé de qué me conoce ni lo que pueden haberle 
contado sobre mí, pero estoy orgulloso de trabajar en este 
restaurante y no creo haber desaprovechado mi talento. Me 
ofenden sus comentarios. 

—No se altere, por favor —respondió Ismael, levantando la 
palma de su mano derecha—. Sé que la fidelidad y la lealtad 
son valores esenciales para usted, y eso le honra, pero tal vez 
haya llegado el momento de dar un paso adelante, aunque eso 
suponga dejar atrás la que ha sido su vida durante tantos años. 

Víctor lo contempló estupefacto, sin saber qué responder, y 
tomó un segundo trago de brandy. En aquel tenso silencio, el 
aire se podía cortar con un cuchillo. 

—Tengo para usted un encargo que nadie más podría 
realizar. 

—He de cerrar el restaurante y no tengo mucho tiempo, la 
verdad —dijo Víctor recuperando la compostura. 

—Si me concede diez minutos, le aseguro que no se 
arrepentirá. 

El sumiller miró hacia la cocina y, al no ver señales de vida, 


asintió con un leve movimiento de cabeza. 

—Hace años que busco una botella de vino muy especial y 
no he logrado encontrarla pese a todos mis contactos en 
restaurantes, bodegas y coleccionistas privados. 

—¿De qué vino se trata? —preguntó Víctor súbitamente 
interesado mientras fijaba sus ojos almendrados en los de su 
compañero de mesa. 

—Busco una botella casi bicentenaria elaborada por un tal 
fray Ambrós, monje de la cartuja de Scala Dei cuya fama como 
enólogo traspasó fronteras. Se cuenta que sus vinos llegaron a 
tomarse en la corte de Napoleón, junto a los de los mejores 
cháteaux de Burdeos y la Borgoña. 

—-Conozco bien los caldos de Scala Dei. Hace años que son 
un referente en el Priorat y, de hecho, son los que dieron 
nombre a esta denominación de origen. Sin embargo, no he 
oído hablar nunca de ese fraile enólogo... 

—Eso no es nada raro —dijo Ismael con un brillo extraño en 
la mirada—. Ha habido y hay mucho interés en silenciar el 
trabajo de fray Ambrós. Según he podido averiguar, en 1808 
este religioso con fama de hereje abandonó el clásico coupage 
de garnacha y cariñena, obteniendo vinos con taninos, grado y 
untuosidad parecidos a las grandes referencias de Burdeos, 
pero con una riqueza de aromas y sabores infinitamente 
superior. 

—Me sorprende lo que cuenta... Para conseguirlo, ese 
monje tuvo que introducir variedades de uva diferentes a las 
autóctonas, y no me consta que nadie lo hubiese hecho en 
España antes de la plaga de la filoxera. 

—Fray Ambrós no se limitó únicamente a innovar en este 
terreno. Era muy erudito. Además de experto en Paracelso, 
conocía diferentes tratados de química y botánica. Parece ser 
que en alguna de las botellas envasadas de aquella añada 
introdujo ciertos aditivos y obtuvo un vino diferente a 


cualquier otro que se hubiera creado hasta entonces. 

—¿Y qué tenía de diferente? —le preguntó Víctor, 
fascinado. 

—Eso es precisamente lo que quiero averiguar cuando lo 
tenga en mis manos. Se sabe que, pasados dos años de su 
crianza, una de las botellas fue descorchada y que ese fraile 
desapareció misteriosamente de la cartuja, sin que nunca 
encontraran su cadáver ni se supiese más de él. 

Ismael dio una nueva calada a su pipa mientras fijaba su 
mirada en el rostro del sumiller. 

—Se rumoreó que había sido obra de la Inquisición, pero 
por aquel entonces prácticamente ya no intervenía. En todo 
caso, desde su desaparición, los monjes volvieron a elaborar el 
vino tradicionalmente hasta que, en 1835, durante la 
desamortización de Mendizábal, tuvieron que abandonar 
definitivamente la cartuja. 

—Hoy día solo quedan las ruinas de Scala Dei... —dijo 
Víctor, pensativo, al tiempo que tomaba un nuevo trago de 
Constitución—. Por cierto, ¿qué le hace suponer que aún existe 
alguna de esas botellas? 

Los ojos de Ismael se concentraron en un punto 
indeterminado del techo mientras murmuraba: 

—Amigo, no le encomendaría esta misión si no supiese, a 
ciencia cierta, que una de esas botellas aún existe y nunca fue 
descorchada. Cuento con usted para localizarla. 

—Me halaga que haya pensado en mí para este encargo, 
pero no tengo ni el tiempo ni la capacidad que se necesita para 
una pesquisa como esta. Si esa botella lleva casi dos siglos 
desaparecida, ¿cómo espera que yo, un modesto sumiller, 
pueda encontrarla? 

—Contfío en su instinto... El resto lo hará el dinero. Además 
de su gratificación, no voy a escatimar recursos, aunque precise 
viajar a la otra punta del mundo. 


Se produjo una pausa larga y espesa, como el poso de 
brandy en la copa de Víctor, que sentía una extraña mezcla de 
temor y atracción por aquel personaje. 

—El vuelo más largo que he hecho en mi vida fue para 
viajar a Tenerife —reconoció cohibido—. Hace ya unos años de 
eso, y sentí una buena dosis de ansiedad. Gracias por la 
invitación, en todo caso, y por esta singular propuesta. Si hay 
dinero de por medio, hallará seguro a alguien mejor que yo 
para su propósito. Ahora, si me disculpa, tengo que cerrar. Tal 
vez este sea un barco que va a pique, pero hasta que no se 
hunda yo soy su capitán, al menos por lo que respecta a la 
bodega. 

Tras despedirse, Víctor se dirigió a la cocina sin mirar atrás. 


Media hora después, mientras pasaba la última revista a la sala, 
vio las copas vacías y se dispuso a retirarlas, junto con la 
carpetita de cuero que contenía la cuenta. 

Al abrirla para acabar de cuadrar la caja, se quedó 
paralizado ante su contenido. 

Pálido y sudoroso, necesitó sentarse de nuevo en la silla que 
había ocupado aquella misma tarde. 

Debajo del billete para satisfacer la elevada cuenta, al lado 
de una generosa propina, había un cheque nominativo con su 
nombre completo. El importe estaba escrito con una esmerada 
caligrafía: «Quinientas mil pesetas». El talón iba acompañado 
de una nota manuscrita del mismo puño y letra: 


Apreciado Víctor: 


La cosecha de 1808 se envasó en poco más de trescientas botellas 
de vidrio oscuro esmerilado y fueron numeradas. La que usted debe 
encontrar está marcada con la cifra 314. 


Le espero el miércoles a las seis de la tarde para tomar un café en 
el bar Samoa. 


ISMAEL 


P. D.: Este cheque es solo un anticipo. Puede cobrarlo desde hoy 
en cualquier banco. 


Aquella noche, Víctor tuvo verdaderos problemas para conciliar 
el sueño. A sus ocasionales crisis de ansiedad, se sumaba ahora 
aquella extraña visita que quería olvidar cuanto antes. Siempre 
había sido un animal de costumbres. Le gustaba tener los 
acontecimientos bajo control, circular por las vías de lo 
rutinario; de otro modo, se sentía naufragar. 

Afortunadamente, el restaurante cerraba los lunes y pudo 
despertarse más tarde de lo habitual. Tras un rato tumbado en 
la cama en tierra de nadie, logró sacudir los últimos retazos del 
sueño para ingresar en la vigilia. 

Se levantó con pesadez e izó las persianas de su habitación. 
El cielo azul y un rayo de sol que ya atravesaba el dormitorio 
pronosticaban un día de octubre radiante. 

Los días de fiesta le gustaba tomarse su tiempo para el 
desayuno. Víctor era un melómano y escogía piezas según el 
momento del día y su estado emocional. 

Dio una vuelta al dial de la radio hasta sintonizar Radio 
Clásica, que emitía los Conciertos de Brandeburgo, la solemne y 
festiva partitura de Bach, ideal para iniciar la jornada. 
Exprimió un par de naranjas en el Citromatic y se hizo unas 
tostadas con tahini y miel, una deliciosa combinación que le 
había recomendado años atrás un cliente libanés. 

Finalmente cargó una pequeña Oroley con café recién 
molido, la enroscó y la puso al fuego hasta escuchar el 
borboteo de la infusión. El aroma de un buen café era uno de 
los pequeños placeres que le compensaban por los sinsabores 
de la vida. 


Finalizado el desayuno, se fue a su habitación para 
arreglarse. Tras una buena ducha se afeitó completamente la 
cara, de barbilla algo prominente, y se peinó, como siempre, 
con la raya a un lado. Víctor era bastante presumido. Tenía un 
espejo de cuerpo entero en su habitación y solía pasarse un 
buen rato observando cómo le quedaba la camisa, si combinaba 
bien con el pantalón, los zapatos, la corbata... Para aquel lunes 
eligió un pantalón de pana marrón, una camisa a cuadros a 
juego y unos mocasines. 

Siguiendo el guion prefijado de su día libre, empezó la ruta 
por su oficina bancaria, donde pudo comprobar el mediocre 
estado de sus ahorros. Por suerte, no tardaría en ingresar la 
nómina. 

La siguiente parada en su paseo del lunes era una agencia 
de viajes que promocionaba en las vitrinas sus ofertas fuera de 
temporada, cuando aquellas aventuras estaban solo al alcance 
de rentistas o jubilados en buena forma. 

Como destino transoceánico, aquella semana ofrecían un 
tour de dieciséis días para gozar del otoño en varios parques 
nacionales de Estados Unidos. Víctor entrecerró los ojos para 
imaginar los senderos tapizados de hojas doradas en Redwood, 
en el Yosemite o en Yellowstone. 

La oferta local era una ruta de ocho días por los castillos del 
Loira, con extensión al Mont Saint-Michel y las playas de 
Normandía. 

«Pas mal», se dijo Víctor mientras caminaba con una mezcla 
de pesadumbre e inquietud. Cada vez que veía imágenes de 
destinos lejanos, el ritmo de su corazón se aceleraba 
recordando los sueños aventureros de su infancia. Sin embargo, 
veinte años viviendo solo lo habían vuelto prudente en 
extremo. A fin de cuentas, solamente contaba con sus propios 
recursos. Eso hacía imposible aceptar el encargo y aquel 
cheque bancario, en el caso de que tuviera fondos. Una 


investigación como aquella requería dejarlo todo, incluido su 
empleo. Víctima del síndrome del impostor, presentía que a sus 
cuarenta y cinco años sería difícil que lo contrataran en ningún 
sitio. 

Tras finalizar su paseo, se dirigió a un restaurante del 
Eixample para tomar el menú del mediodía. Aquel lunes de 
octubre optó por ir a Tragaluz, un local luminoso y de moderno 
diseño abierto pocos años atrás. Solía seguir aquel ritual en su 
día libre, no tanto para ahorrarse cocinar, sino para comparar 
la calidad gastronómica y el servicio que ofrecía la 
competencia. 

Casi siempre llegaba a la misma conclusión: La Puñalada los 
superaba con creces en calidad, pero también en precio. 
Tristemente, ese factor iba cobrando cada vez más importancia 
entre el público joven y los turistas de la ciudad. 

Terminada la comida, fue caminando a un paso 
deliberadamente lento hasta la consulta de Miriam. Hacía dos 
años que había iniciado terapia con su psicóloga; a una 
evidente crisis existencial se le sumaban los episodios 
ocasionales de ansiedad, que últimamente iban en aumento. 
Además, le gustaba charlar con ella de cualquier cosa durante 
cincuenta minutos. Y ciertamente aquella tarde había tema del 
que hablar. 


Miriam tenía la consulta en el ático de un antiguo piso en la 
calle Bruc. Los altos techos, rematados con hermosas molduras, 
proporcionaban una placentera sensación de amplitud y 
luminosidad. Tras colgar su cazadora en el recibidor, Víctor 
entró en el despacho y se sentó en el sillón. Permaneció un par 
de minutos allí solo, cómodo y relajado con el silencio de aquel 
espacio acogedor. 

Siguió con la mirada el interior del despacho. Numerosos 


cuadros decoraban las paredes y la estantería estaba repleta de 
libros de psicología. Le llamó poderosamente la atención una 
figura geométrica de nueve puntas clavada con una chincheta 
en un panel de corcho. 

Estaba a punto de levantarse para verla de cerca cuando 
ella apareció, con su luminosa sonrisa y la tetera de hierro 
colado. 

—Hoy toca oolong de altura —anunció. 

—¿De qué altura hablamos? —bromeó Víctor. 

—Más de mil metros, me lo ha traído una paciente de 
Taiwán. 

Hecha la presentación, llenó dos boles sobre la mesita que 
los separaba y se sentó en su sillón. 

Mientras jugaba con su agenda Moleskine, a la espera de 
que se decidiera a hablar, él aprovechó unos segundos para 
contemplarla. Pelirroja y con el pelo rizado, se acercaba a los 
cuarenta años. Hacía poco que se había divorciado y compartía 
con su ex la custodia de su hijo. Víctor tenía ensoñaciones con 
ella, pero jamás se atrevería a hacer un gesto mínimamente 
ambiguo. Sabía que el código deontológico de los psicólogos 
obliga a que transcurran algunos años del alta para que las dos 
partes puedan establecer una relación. 

—Nos vimos por última vez a finales de junio —dijo ella 
con su voz suave como el ronroneo de un gato—. Cuéntame, 
¿cómo has pasado el verano? ¿Has empezado el curso con buen 
pie? 

—Eso sería mucho decir... —repuso Víctor pasándose la 
mano por su pelo canoso—. En verano intenté seguir tu consejo 
de estar activo y tener más vida social. Me instalé unas 
semanas en Poboleda, con la familia de mi hermano. Hice 
varias excursiones por la sierra del Montsant con amigos de la 
infancia y aproveché para visitar bodegas y conocer nuevos 
vinos. Algunos días me metía en un bosque para pasear y 


disfrutar de la tarde leyendo bajo un pino. 

—Shinrin-yoku. 

—¿Cómo? 

—En japonés significa «baños de bosque». Estudios de la 
década pasada confirmaron beneficios importantes para la 
salud si se practica al menos una vez por semana. Pero no nos 
quedemos ahora en la espesura... —Los dedos de Miriam 
tamborilearon sobre la Moleskine—. ¿Cuánto hace que no te 
aventuras lejos de verdad? 

—Más de lo que desearía... Con el paso de los años, cada 
vez tengo más pánico a volar. Solo de pensar en estar 
encerrado dentro de un avión me sudan las manos, aunque al 
mismo tiempo me atrae lo desconocido. Supongo que soy un 
cobarde. 

Víctor estaba tentado de contar a la terapeuta la insólita 
propuesta de Ismael, que sin duda le habría hecho viajar, pero 
finalmente se frenó por algún motivo que se le escapaba. 

Como si intuyera que algo le rondaba por la cabeza, Miriam 
apoyó las manos sobre las rodillas y le preguntó: 

—Entonces, ¿no tienes nada que contarme? ¿Por qué has 
venido a verme? 

—Nunca dejas que me vaya por los cerros de Úbeda, y eso 
me encanta. Está claro que no he venido a hablar de baños de 
bosque ni de viajes. Llevo ya algunas noches con insomnio y 
me siento ansioso, como si estuviera en falso. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

Víctor respiró hondo mientras se fijaba en un rayo de sol 
que se había posado caprichosamente sobre un jarrón vacío en 
la mesa, como si quisiera conferirle un significado especial. 

—Me resulta difícil de explicar. A veces tengo la sensación 
de que mi vida, tal como la conocía, ha terminado. Aunque me 
resista a reconocerlo. Sé que es absurdo. 

—No hay nada absurdo, Víctor. Solo realidades que aún no 


sabemos interpretar. Sigue, por favor... 

—También siento una dolorosa nostalgia por el pasado, 
cuando aún vivía mi padre y mi madre estaba bien. Recuerdo 
la vida en el pueblo y lo bien que me lo pasaba con mi 
hermano Ramón y los amigos. Recorríamos felices todo el 
Priorat con nuestras bicicletas, entrando en casas abandonadas, 
construyendo cabañas y haciendo batallas de uva en los 
viñedos. Añoro mucho esa época sin preocupaciones. Tal vez 
sea por la edad o porque el futuro pinta cada vez más negro. El 
restaurante va de mal en peor y temo que, cuando me quede de 
patitas en la calle, sea demasiado tarde. 

—¿Demasiado tarde para qué? 

Los ojos azules de Miriam lo desafiaban. En vista de que 
Víctor no respondía, ella murmuró: 

—Mente  rumiante, ansiedad anticipatoria, ya nos 
conocemos. 

Él asintió, resignado, con la cabeza. 

—Empiezo a pensar que no debí aceptar en su día el puesto 
de sumiller que me ofreció el propietario de La Puñalada al 
jubilarse el anterior. Yo trabajaba allí de camarero para 
sufragar mis estudios y me dejé tentar por la seguridad de un 
sueldo. Ciertamente, tenía ya un sexto sentido para los vinos. 
Antes de abrir una botella, puedo predecir si el cliente la 
rechazará. 

La psicóloga dejó su taza de té en la mesa, junto al jarrón 
vacío, y se pasó los dedos por sus rizos mientras escuchaba 
atentamente a Víctor. 

—Abandoné la carrera de Historia un año antes de acabarla 
por esa seguridad que ahora siento que se tambalea. Ello 
supuso, además, tener unos horarios horribles que me fueron 
distanciando de mis amigos. Hace ya unos años de mi última 
relación sentimental y no sé ni cómo podría hacer para 
encontrar pareja de nuevo. 


—No puedes culpar también de eso al restaurante —replicó 
Miriam—. Yo también trabajé de camarera durante la carrera 
de Psicología y te aseguro que no me faltaron pretendientes. 

Víctor sonrió al imaginar a aquella estudiante pelirroja 
detrás de la barra y cómo debía de haber hecho soñar a los 
solitarios como él. 

—Supongo que tienes razón. No soy la alegría de la huerta 
—respondió, ligeramente ruborizado. 

—Ni falta que hace —dijo ella, cerrando su agenda e 
incorporándose en el sillón—. No pierdas el tiempo editando tu 
historia ni te martirices con la eterna cuestión de alternativas 
pasadas. Si en su día tomaste esa decisión es porque la 
consideraste la más adecuada. Además, vales un montón y estás 
en una edad perfecta para iniciar una nueva etapa. Mira, tengo 
algunas ideas para ti... 

Víctor juntó, atento, las manos para escuchar la propuesta 
mientras Miriam escribía algo en un pósit. 

—Te paso el teléfono de un monasterio zen que ha abierto 
hace poco en el Garraf. Un paciente ya ha hecho allí un par de 
retiros y le ha ido de maravilla. Deberías iniciarte en la práctica 
de la meditación, aquí o en un lugar parecido. Te ayudará a 
conectar con tu cuerpo y situarte en el momento presente. 

—Me lo pensaré —dijo, rechazando interiormente aquella 
idea y prestando atención a la siguiente recomendación de la 
psicóloga. 

—Eres curioso por naturaleza, y te conviene también salir 
de tu día a día para abrirte a la aventura. Te aconsejo que leas 
algún libro de viajes, sobre todo de exploraciones a lugares 
remotos cuando aún no existían los aviones. Verás que es 
posible y fascinante descubrir mundo sin necesidad de volar. 

La propuesta del libro lo sedujo bastante más que lo del 
monasterio. Finalizada la consulta, Víctor besó en las mejillas a 
su terapeuta y se despidió agradecido. 


Mientras bajaba las escaleras, se dijo que al final no le había 
mencionado nada sobre el encuentro con Ismael. Seguía sin 
saber por qué. De algún modo, presentía que debía mantenerlo 
en secreto. 


En el camino de vuelta a casa, pasó por la Librería Francesa del 
paseo de Gracia y decidió entrar para seguir el consejo de 
Miriam. 

—¿Puede recomendarme algún libro interesante que relate 
viajes a países exóticos? —preguntó Víctor al empleado de la 
librería. 

—Hay muchos y buenos —respondió este con gesto 
pensativo—. Venga conmigo, que le enseñaré alguno. 

Ya en la zona de viajes, el chico extrajo diferentes tomos de 
la estantería: Los trazos de la canción, de Bruce Chatwin, los 
viajes de Marco Polo, las exploraciones de Ibn Battuta y 
Encuentros con hombres notables, de George Gurdjieff. 

—Todos estos le gustarán. De Encuentros con hombres 
notables incluso se ha rodado una excelente película, dirigida 
por Peter Brook. 

Como el de Chatwin era contemporáneo y conocía de sobra 
los viajes de Marco Polo, Víctor optó por comprar los dos 
últimos. 


Al llegar a casa, colgó la cazadora en el armario y se puso 
cómodo. 

Se acercó con devoción hacia su equipo Nakamichi de alta 
fidelidad, el mayor capricho que nunca se había concedido. 
Para aquella tarde extraña escogió el ballet Espartaco, del 
compositor armenio Aram Khachaturian. Sacó el elepé de su 
funda y lo colocó en el plato del tocadiscos, sosteniéndolo entre 


ambas manos para evitar tocar los surcos con las yemas de los 
dedos. 

Tras limpiar el cabezal con un fino cepillo, hizo descender 
la aguja sobre el disco y se sentó en el sillón. Siempre que 
sonaba el adagio de ese ballet, recordaba emocionado las 
sobremesas de su adolescencia, cuando veía con su padre la 
serie La línea Onedin, sobre un capitán de velero que 
comerciaba por todos los océanos en el siglo xix. El adagio 
celebra la reunión de dos amantes con una música evocadora 
que habla fácilmente a cualquiera que haya soportado la 
separación de un ser querido. 

No dejaba de sorprenderle cómo una pieza podía 
transportarlo a momentos concretos de su pasado. Mientras 
escuchaba la melodía con los ojos cerrados, sintió un tremendo 
deseo de tener a su padre cerca para hablar con él de la deriva 
de su vida. 

Cuando la aguja del tocadiscos llegó al final del surco, 
Víctor fue a la cocina para prepararse la cena. Con la precisión 
de un monje zen, troceó unas berenjenas y las puso a freír en 
una sartén para incorporarlas a una tortilla. 

Mientras batía los huevos, sonó el timbre. 

Se quitó el delantal y fue al recibidor a abrir la puerta. Un 
par de jóvenes, vestidos elegantemente de traje y corbata, 
empezaron a informarle sobre las virtudes de los Testigos de 
Jehová y de lo que cambiaría su vida al unirse a esta 
congregación religiosa. Tras varios intentos de rechazo, al final 
consiguió cortar la conversación. Cerró la puerta y se dirigió al 
comedor con un ejemplar de Atalaya en la mano. 

Por curiosidad, echó una hojeada a la revista antes de 
tirarla a la papelera sin darse cuenta de que un humo negro y 
denso estaba invadiendo el salón. Al percibir el olor a 
quemado, corrió hacia la cocina. El aceite se había recalentado 
y la sartén estaba en llama viva. 


Apagó el fuego y, tapándose la nariz con un pañuelo, utilizo 
dos trapos hasta extinguir las llamas. 

Su apartamento olía como las calderas del infierno. Con el 
corazón disparado, tras asegurarse de haber contenido el 
siniestro, abrió todas las ventanas y salió de la casa para poder 
respirar. 

Sin pretenderlo, sus pasos lo llevaron al Salambó, un café de 
corte literario en pleno barrio de Gracia. 

Intentando reponerse del sobresalto, se tomó una caña de 
cerveza en la barra y se dijo que el incendio casero parecía la 
respuesta del diablo a cerrar las puertas a aquella comunidad 
religiosa. 

Mientras el líquido fresco y burbujeante bajaba por su 
garganta, tuvo la sensación incomprensible de estar 
despertando de un largo letargo. 


La finca de Gracia donde vivía no tenía ascensor y los tabiques 
parecían de papel de fumar, pero el piso era espacioso y estaba 
en la primera planta. Víctor lo había decorado de un modo 
muy acogedor, combinando algún mueble antiguo de su familia 
con espacios dedicados a sus aficiones. Aparte de su colección 
de discos y el equipo de música, el comedor albergaba una 
nutrida biblioteca a la que pronto incorporaría dos nuevos 
volúmenes. 

Le gustaba vivir allí, en plena plaza de la Virreina, a pocos 
pasos del cine Verdi. Era un barrio con mucho carácter, a 
caballo entre un pueblo y la gran ciudad. 

Aquella noche, su joven pareja de vecinos había estado más 
escandalosa de lo habitual. A una discusión con ruido de vajilla 
rota, le siguió la reconciliación amorosa en forma de gemidos, 
todo ello aderezado con un concierto de madera y muelles en la 
mayor. 

Incapaz de conciliar el sueño, cuando los recursos 
habituales hubieron fracasado, desde la infusión de valeriana al 
vaso de leche caliente, Víctor se resignó a pasar la noche en 
blanco. Recostado en un almohadón, comenzó a leer en la 
cama el libro de viajes de Ibn Battuta que acababa de comprar. 

A mediados del siglo xtv, y durante casi treinta años, aquel 
hombre que ahora descubría viajó por medio mundo, desde el 
norte de África hasta China, recorriendo miles de kilómetros, y 
conoció a más de mil quinientas personas, muchas de ellas 
citadas en el libro. 

Los párpados comenzaron a cerrársele y, sin darse cuenta, 


en algún momento se quedó profundamente dormido. 


Tras una buena ducha y un café con tostadas y fruta, al día 
siguiente se dirigió andando al trabajo. La Puñalada estaba a 
poco más de veinte minutos, y a Víctor le encantaba serpentear 
por las callejuelas del barrio, variando siempre el recorrido 
hasta llegar al paseo de Gracia. 

Aquel soleado día de octubre, el aroma a bollería recién 
horneada de una panadería cercana se mezclaba con el olor a 
café de los bares. 

Decidió bajar por la calle Torrijos. La estrecha travesía 
peatonal, salpicada de bares, restaurantes y tiendas con 
encanto, unía la plaza de la Virreina con el mercado de la 
Abacería. Al pasar frente a una pequeña librería lo asaltó un 
súbito cansancio. Ensimismado, recordó los primeros capítulos 
que había leído del libro y que habían despertado en él una 
curiosidad casi infantil por el personaje. 

A los veintiún años, Ibn Battuta abandonó su casa natal en 
Tánger para peregrinar a La Meca y ampliar sus estudios en 
Egipto y Siria. Según sus propias palabras: «Me decidí, pues, en 
la resolución de abandonar a mis amigos y me alejé de la patria 
como los pájaros dejan el nido». 


Víctor atravesó el mercado de la Abacería, bullicioso como 
siempre. La vista de las paradas y las conversaciones joviales 
entre clientes y vendedores lo distrajeron momentáneamente 
de sus divagaciones. 

Los plátanos de los Jardinets de Gracia habían iniciado ya el 
cambio de color. La temperatura era suave, pero una ligera 
brisa hacía caer algunas hojas, de tonos ocres y amarillentos, 
dándole al entorno un matiz claramente otoñal. Ese mismo 


viento llevó a la nariz de Víctor un ligero olor a quemado que 
le recordó a su incendio doméstico. 

Se preguntó de dónde vendría. 

Tras cruzar la Diagonal, vio una multitud alrededor de una 
humareda de color gris oscuro. 

Aceleró el paso, poseído por un lúgubre presagio, que se vio 
confirmado al llegar a la esquina con la calle Rosselló. 

La Puñalada estaba ardiendo. 

De los ventanales que daban al paseo de Gracia salían vivas 
llamaradas. Se oían los crujidos de las vetustas marquesinas de 
madera al ir cediendo al poder devastador del fuego. 

Víctor intentó abrirse paso entre la muchedumbre para 
entrar en el local, pero un guardia urbano le cortó el paso. 

—Soy el maítre del restaurante, permítame entrar, por favor. 

—Quédese donde está, caballero. El paso está vetado a todo 
el mundo, a excepción de los servicios de emergencia. El 
edificio se puede venir abajo en cualquier momento y 
sospechamos que hay alguien en su interior. 

Las últimas palabras lo dejaron en shock. Lívido y estirando 
el cuello entre el gentío, pudo ver que el histórico y noble 
mobiliario era pasto de las llamas. Un tumulto de gente 
comenzó a arremolinarse en los alrededores mientras las 
sirenas de los coches de bomberos y una ambulancia 
anunciaban su llegada. 

Ochenta años de historia de Barcelona llegaban a su fin. 
Inaugurado en 1915 como Taverna dels Bohemis, el restaurante 
fue rebautizado en 1927 como La Puñalada, sin que se supiera 
a ciencia cierta el porqué de ese nombre. Uno de los epicentros 
de la burguesía barcelonesa del siglo xx, Santiago Rusiñol, lo 
convirtió en sede de la que sería una de las tertulias más 
selectas y concurridas de entreguerras. 

En cuestión de minutos, tantos y tantos recuerdos iban 
ascendiendo al cielo barcelonés en aquella pira de humo 


grisáceo y livianas partículas de ceniza. Tras desenroscar las 
mangueras, los bomberos ya regaban los restos de la 
marquesina y el interior en llamas del restaurante, 
multiplicando la humareda. 

Desde la barrera creada por la guardia urbana, Víctor no 
daba crédito a lo que veían sus ojos. Ni en su peor pesadilla 
podía imaginar un desenlace tan terrible para lo que había sido 
su segunda casa durante veinte años. Sudoroso y preso de los 
nervios, en esos momentos solo deseaba que nadie hubiera 
perecido en el incendio. 

—Ya lo decía Leigh Hunt —afirmó una voz cercana—. El 
fuego es el más tangible de todos los misterios visibles. 

Él no sabía quién era Leigh Hunt, pero aquella voz le 
resultaba familiar. A su izquierda, un hombre rechoncho y 
pelirrojo observaba el siniestro entre la multitud. No venía de 
allí el comentario, por lo que giró su cabeza al otro lado. 
Enfundado en un traje de franela gris, con una camisa azul 
cielo y corbata de Hermes, se encontraba Ismael. 

Un escalofrío recorrió la espalda de Víctor al percibir 
aquellos ojos escrutadores que nunca pestañeaban. 

—Lamento mucho que nos encontremos en estas 
circunstancias, amigo. 

Nervioso y asustado al mismo tiempo, el sumiller respondió 
de un modo entrecortado: 

—Ismael... ¿Qué hace usted aquí? Creí que le vería mañana 
y... —Al recordar de repente el cheque, añadió, balbuceante—: 
Pero debo decirle que no puedo... 

—Vivo aquí al lado —lo interrumpió mientras se atusaba 
con serenidad la barba—. Siempre que estoy en Barcelona me 
alojo en el hotel Majestic. Mientras estaba desayunando, he 
visto el humo a través de la ventana y he salido a ver qué 
pasaba. Ya no podremos volver a compartir mesa, como hace 
dos días. ¿No le parece asombroso? 


Totalmente desconcertado, las palabras de Ismael le 
llegaban como una lejana letanía mientras la agitación en la 
calle iba en aumento. Cada vez había más gente congregada 
alrededor del restaurante. 

Justo entonces, los restos de la marquesina, que tanta 
personalidad otorgaba a la terraza de La Puñalada, se 
precipitaron al suelo con gran estruendo. Una enorme bola de 
fuego y chispas salió proyectada hacia el exterior, haciendo 
retroceder a la turba. 

Dos bomberos se lanzaron, hacha en mano, hacia el interior 
del local. 

Víctor estaba paralizado. Aquel negocio, que había sido su 
sustento y su razón de ser, desaparecía devorado por las llamas 
como el teatro del Liceo tres años atrás. 

Como si pudiera leer su desolación, Ismael puso su mano 
sobre el hombro de Víctor y le comentó: 

—Siento muchísimo lo que está ocurriendo, pero quizá 
debería interpretarlo como una señal, ¿no cree? 

Dicho esto, lo tomó ligeramente del brazo para apartarse un 
poco de la muchedumbre agolpada frente al restaurante y 
poder hablar con más tranquilidad. 

—Estábamos citados mañana en el Samoa, pero obviamente 
se han adelantado los acontecimientos. 

Víctor no contestó. Estaba demasiado confundido para decir 
nada. 

—No quiero presionarlo, y menos en una situación tan triste 
como esta, amigo, pero... ¿ha podido reflexionar sobre las 
palabras que le dirigí el pasado domingo? 

—No creo que este sea un buen momento para... 

—El talento es un bien escaso —volvió a interrumpirlo—, y 
no podemos permitirnos desaprovecharlo cuando brota en la 
ocasión perfecta. Tengo la corazonada de que usted es la 
persona idónea para encontrar esa botella. 


Víctor miró absorto a su obstinado interlocutor antes de 
declarar, ahora ya con cierto enfado: 

—Le aseguro que en este instante no estoy en condiciones 
para hablar, pero ya le adelanto que no pienso aceptar su 
propuesta. Destruiré el cheque hoy mismo. 

—Le ruego que no se precipite. Bastante se ha destruido ya 
en este día. Aunque, si lo piensa bien —dijo pasándose la mano 
excesivamente blanca por la barba—, este incendio debería ser 
un acicate más para aceptar la misión. Prolongaré unos días 
más mi estancia en el Majestic por si cambia de idea. No tiene 
que apresurarse a darme una respuesta, pero tampoco se 
duerma. 

En aquel momento, la cristalera que daba a la calle estalló 
con estrépito a causa de la temperatura infernal mientras los 
bomberos retiraban un cuerpo calcinado del interior del local 
entre los gritos y expresiones de dolor del público agolpado. 


La confusión reinante era absoluta. Bomberos y enfermeros 
cargaron el cadáver dentro de la ambulancia para llevárselo del 
lugar. Por mucho que preguntó, Víctor no consiguió averiguar 
su identidad. 


Paralizado aún por la catástrofe, Víctor permanecía en aquel 
chaflán que se había convertido en un montón de maderos 
calcinados y escombros humeantes. Un viento frío empujaba 
grises nubarrones sobre la multitud que empezaba a dispersarse 
a instancias de los agentes. Tuvo que obligarse a mover las 
piernas para dar la espalda a lo que había sido su medio de 
vida durante más de veinte años. 

Mientras caminaba, se dio cuenta de que estaba empapado 
de sudor. Al sacarse la chaqueta, Víctor vio un trozo de papel 
que asomaba de un bolsillo interior. Era el pósit en el que 
Miriam había anotado un nombre y una dirección: «PALACIO DEL 
SILENCIO (Olivella)». 


Una vez en casa, se dejó caer sobre el sillón tras alcanzar el 
teléfono, con el que marcó el número del propietario de La 
Puñalada. Cuando saltó el contestador automático, colgó sin 
dejar mensaje. Un lúgubre presentimiento se adueñó de él. 
Hacía meses que su jefe se quejaba de que tenían pérdidas. En 
el paseo de Gracia cada vez había más restaurantes económicos 
que atrapaban a los turistas como papamoscas. 


Incapaz de pensar en nada que ayudara a aflojar su 
ansiedad, Víctor se levantó para tomar un vaso de agua fría de 
la nevera. Sentía que el calor del incendio seguía con él. Para 
intentar calmarse fue a su colección de discos y eligió la 
«Marcha turca» de Beethoven, perteneciente a Las ruinas de 
Atenas. 

Hipnotizado delante del tocadiscos, se dejó arrastrar por 
aquella tonada absurdamente festiva, a no ser que el estado de 
ánimo que se describe sea el del ejército otomano destruyendo 
la ciudad. 

Justo en el momento en el que la pieza alcanzaba el clímax 
con un fortissimo, sonó de nuevo el timbre de la casa. Pensando 
que volvería a tratarse de los jóvenes proselitistas, su sorpresa 
fue mayúscula cuando vio a dos policías de pie frente a la 
puerta. 

—«¿Es usted Víctor Morell, el sumiller de La Puñalada? 

Asustado, Víctor asintió afirmativamente. Con un serio 
semblante, uno de los agentes le extendió un documento para 
que lo firmase. 

—Necesitamos hacerle algunas preguntas para aclarar el 
incendio del restaurante. Queda usted citado para mañana a las 
doce del mediodía en la comisaría de la calle Mallorca. 

Tras despedirse, Víctor cerró la puerta y releyó la citación 
sin saber qué hacer en aquel momento. Estaba atrapado en una 
rueda de acontecimientos que no controlaba y, lo que era peor, 
no comprendía. Tal vez fuera pura obra del azar, que había 
empezado a girar para destruir su vida hasta dejarla en ruinas. 


A la mañana siguiente se dirigió a la comisaría. Aunque tenía la 
conciencia tranquila, no le hacía maldita gracia tener que 
declarar delante de la policía. La recepcionista lo hizo pasar a 
un pequeño despacho, donde ya lo esperaban dos agentes 


uniformados, el más grueso de ellos con un bolígrafo en la 
mano, para tomar nota de la declaración de Víctor. 

—Buenos días, señor Morell. Como ya sabe, La Puñalada 
sufrió ayer un incendio. 

—Pasé allí toda la mañana sin dar crédito a lo que veían 
mis ojos —respondió apesadumbrado. 

—Acabamos de recibir el informe del forense, que confirma 
la identidad de la persona que los bomberos hallaron en el 
interior. 

El agente observó fijamente a Víctor para analizar su 
reacción. 

—Se trata o, mejor dicho, se trataba de Antonio Cruañas, el 
propietario. 

Aunque lo presentía, al oír la noticia Víctor se hundió en la 
incómoda silla del pequeño despacho con los ojos 
humedecidos. Sin poder articular palabra, no logró evitar que 
unas lágrimas empezaran a deslizarse lentamente por sus 
pómulos. 

—Lo sentimos —dijo uno de los agentes con gesto 
compasivo. 

Víctor tardó unos instantes en recobrar la compostura y 
preguntó, aún con la voz entrecortada por la emoción: 

—¿Saben si se ha suicidado? 

—Los peritos del seguro han descubierto que la espita de 
gas de la cocina estaba abierta y la puerta cerrada. No podemos 
descartar un asesinato, pero lo más probable es que el señor 
Cruañas intentara intoxicarse con el metano y que, por algún 
motivo desconocido, se produjera la fatal explosión. Deberemos 
hacerle algunas preguntas para aclarar su muerte. 

Sudoroso, el sumiller se mostró enseguida dispuesto a 
colaborar. 

—Los libros de contabilidad han desaparecido calcinados, 
pero sabemos que el restaurante tenía pérdidas y había 


acumulado deudas considerables. Usted conocía bien a su jefe. 
Últimamente, ¿estaba deprimido o más nervioso de lo habitual? 

—Sé que La Puñalada no iba muy bien, pero él no lo dejaba 
traslucir. Era un hombre bastante reservado. 

—¿Cree usted que alguien podría haber tenido motivos para 
asesinarlo? 

—Antonio era una buena persona y muy querido por sus 
clientes. No puedo pensar en nadie que hubiera querido acabar 
con su vida —replicó Víctor cabizbajo. 

Mientras pronunciaba aquellas palabras, le vino a la mente 
la imagen de Ismael y su casual aparición en el lugar del 
siniestro. 

Al agente que tomaba nota no le pasó desapercibido el gesto 
pensativo del sumiller. 

—La deflagración se produjo por culpa del gas. ¿Recuerda 
usted que tuvieran algún problema con la instalación 
anteriormente? 

—Nunca tuvimos ninguna incidencia y la compañía de gas 
realizaba inspecciones con regularidad. 

El agente anotó también esta respuesta con diligencia. 

—Por último, ¿puede decirnos dónde estaba usted en el 
momento del siniestro? 

—Desayuné en casa y fui andando al restaurante. Al llegar, 
a las diez de la mañana, el incendio ya estaba fuera de control. 

Finalizado el interrogatorio, Víctor firmó el acta y se dirigió 
a la salida acompañado por el agente más delgado. 

—Gracias por su colaboración, señor Morell. Lo más 
probable es que se trate de un suicidio. No lo consideramos a 
usted sospechoso ni precisa estar localizable. De todos modos, 
contáctenos, por favor, si se le ocurre cualquier información 
que pudiese ser de relevancia. 


Víctor salió de la comisaría bastante trastocado. Aunque de vez 
en cuando tuvieran algún desencuentro, llevaba muchos años 
trabajando con Antonio Cruañas y ya nunca más lo volvería a 
ver. Otro puntal de su vida se derrumbaba ante sus ojos. 

Necesitado de una pausa para recuperar fuerzas, se fue a 
comer al Caballito Blanco, un clásico restaurante situado a 
media manzana de allí Conocía bien a Gerardo, su maítre, 
quien le obsequió con una copa de Sierra Cantabria para 
acompañar el menú del mediodía. Disfrutó compartiendo con él 
la nota de cata de este magnífico y equilibrado rioja: de color 
púrpura intenso, destacaban sus aromas a cereza picota y 
grosella con toques especiados y florales. Sentir el frescor, la 
amabilidad y sedosidad de este vino en el paladar fue para él 
un bálsamo después de los últimos acontecimientos. 

Finalizada la comida, el maítre se sentó a su mesa para 
tomar el café. 

—Víctor, me sabe muy mal lo que ha pasado. 

—Es un golpe duro, sí —respondió con tristeza. 

—¿Crees que La Puñalada volverá a abrir? 

—La policía acaba de informarme de que Antonio murió en 
el incendio. 

Gerardo puso unos instantes la mano sobre la suya. 

—Lo siento mucho, de veras. ¿Sabes qué vas a hacer ahora? 

—Pues no lo sé. Es todo tan reciente... 

Víctor sorbió un poco de café antes de seguir: 

—Nunca he tenido la inquietud de cambiar de trabajo. ¿Tú 
conoces algún restaurante que necesite un sumiller? 

El maítre se giró para mirar a su alrededor y bajó la voz: 

—Ya sabes que no estoy muy contento aquí. Hace tiempo 
que busco cambiar de sitio, pero está muy difícil en Barcelona. 
Los restaurantes que abren ahora son de otro estilo y con costes 
de personal muy reducidos. 

Víctor escuchaba desalentado. 


—Tuve una oferta para el restaurante Lhardy, pero habría 
tenido que mudarme a Madrid. No pude hacerlo por la familia, 
pero tú tienes más opciones. Además, eres uno de los mejores. 

—Veremos lo que me depara el futuro, Gerardo — 
respondió, agradecido, y apuró su taza de café. Un traslado no 
era precisamente lo que más le apeteciera en estos momentos. 


Después de la comida, se dirigió de nuevo a la plaza de la 
Virreina. Pasando delante de un quiosco, sus ojos se clavaron 
como dardos en uno de los titulares de La Vanguardia: «Víctima 
mortal en el incendio del restaurante La Puñalada». 


Exhausto, al llegar a casa se tumbó en la cama y durmió una 
larga siesta. En sus sueños, Víctor estaba rodeado de llamas. 
Intentaba huir sin lograrlo. Su hermano Ramón le tendía la 
mano, pero esta iba alejándose más y más. 

Se despertó bañado en sudor. Tras refrescarse con una 
ducha, se dirigió al salón para escuchar algo de música y 
relajarse, pero a los diez minutos se levantó nervioso del sillón 
para apagar el tocadiscos. Tras ir y venir por el pequeño 
apartamento como una fiera enjaulada, sintió que era presa de 
un ataque de pánico y se acordó de Miriam. 

Siguiendo un repentino impulso, rebuscó en su bolsillo las 
señas del monasterio zen que le había dado su terapeuta. Con 
todo derrumbándose a su alrededor, no parecía el momento 
más idóneo para iniciarse en la meditación, pero en aquellas 
circunstancias tampoco se le ocurría nada mejor que hacer. 

Aun consciente de que estaba tomando una decisión 
absurda, fue a su habitación para hacer la maleta. Solo pensaba 
irse un par de días, pero su carácter metódico y ordenado hizo 
que invirtiera casi media hora en escoger la ropa que llevaría, 


preparar el neceser y pulir sus zapatos. 


Salió de la casa, maleta en mano, tratando de convencerse de lo 
obvio: en los próximos días no lo iban a necesitar en La 
Puñalada. 

Ya en la calle, vio que los nubarrones grises se habían ido 
cerrando como un espeso cortinaje, lo cual motivó que 
regresara rápidamente en busca de un paraguas. 

Una vez en el garaje, revolvió los papeles dentro de la 
guantera de su Peugeot 205 blanco hasta encontrar un mapa. 
Necesitó un buen rato para situar Olivella y decidir la ruta a 
seguir. 


La lluvia empezó a repicar sobre el parabrisas al dejar atrás el 
aeropuerto. Un avión en maniobra de aterrizaje le pasó por 
encima y le recordó la conversación con Miriam y su lucha 
interna entre las ganas de ver mundo y su fobia a volar. 

Atravesó Castelldefels, la vieja ciudad vacacional que 
empezaba a ser un barrio más de Barcelona, y al llegar a Port 
Ginesta tomó el desvío en dirección a Olivella que lo llevaría, 
en una serpentina de cuestas, hacia el macizo del Garraf. 

Estaba ya oscureciendo y, mientras Víctor remontaba un 
precipicio, el mar abajo iluminaba el paisaje de forma 
intermitente como el flash de una cámara fotográfica. 

El radiocasete del coche estaba reproduciendo el primer 
tiempo de la Sinfonía inacabada de Schubert. Llena de fuerza y 
emoción, la partitura hizo que el conductor se sintiera 
transportado al Romanticismo, a merced de las fuerzas 
desencadenadas de la naturaleza. 

A medida que escalaba la tortuosa carretera, entre los 
bosques pedregosos y el acantilado marino, los relámpagos y 


los faros del coche disipaban temporalmente la penumbra. 
Cada curva que tomaba parecía más sinuosa que la anterior y 
el recorrido se iba haciendo progresivamente inquietante. 

De repente, una sombra delante del coche lo obligó a frenar 
de golpe, saliéndose de la cuneta. Con las pulsaciones 
aceleradas, Víctor aún tuvo tiempo de ver al inmenso jabalí 
penetrando en el tupido bosque de pinos que bordeaba la 
carretera. 

Una vez recuperado del susto, arrancó de nuevo el viejo 
Peugeot, ahora sin pasar de la segunda marcha. 

La carretera parecía que nunca iba a terminar cuando, al 
salir de un recodo, se encontró por fin con un rótulo que 
indicaba el poblado de Olivella. Dos curvas más adelante, una 
flecha de madera anunciaba en letras talladas a mano: Palacio 
del Silencio. 


Exteriormente parecía un castillo, con su muralla de protección 
y torres de vigilancia. La entrada principal era un enorme arco 
con unas puertas de madera remachadas y banderolas. 

Víctor se apeó del coche para inspeccionar la entrada. No se 
veía ni un alma ni encontró recepción alguna para avisar de su 
llegada. Al otro lado del arco había un amplio jardín y una 
extraña construcción de base redonda, tenuemente iluminada y 
rematada con un pináculo. Aunque él no lo sabía, se trataba de 
una estupa budista. 

Aquel ambiente fantasmagórico le pedía dar media vuelta y 
dejarse de aventuras, pero la alternativa de volver a su casa 
aún lo seducía menos. Tras unos instantes de duda, finalmente 
aparcó el coche en un solar a la izquierda del camino y llamó al 
timbre. 

Esperó unos minutos y volvió a pulsar el timbre. De no ser 
porque la puerta exterior estaba abierta, Víctor habría pensado 


que no había nadie allí o que incluso el monasterio estaba 
abandonado. 

Contra todo pronóstico, finalmente se encendió una luz 
temblorosa en el interior. Un minuto más tarde, un hombre 
rapado de mediana estatura, vestido con una túnica marrón, 
salió a su encuentro. 

Lo saludó con un leve movimiento de cabeza y juntando las 
palmas de sus manos. Luego sus ojos pequeños atravesaron la 
oscuridad para preguntarle qué quería. 

—Vengo por recomendación de mi terapeuta, que conoce 
este lugar. Me gustaría iniciar un retiro y... —Tras darse cuenta 
de la oscuridad que los envolvía, Víctor añadió— Soy 
consciente de que no son horas de presentarme. He venido 
siguiendo un impulso. 

—El impulso es sabio —dijo el monje—. Bienvenido al 
Palacio del Silencio. El Roshi no podrá verle hasta mañana. 
Aquí nos acostamos pronto porque empezamos las 
meditaciones a las cuatro de la madrugada. Le conocerá en el 
desayuno. 

—Por favor, no quisiera molestar —repuso Víctor, receloso 
de lo que le pareció una secta. 

Se hubiera marchado de inmediato de no ser porque el 
monje ya lo invitaba a seguirlo, caminando unos pasos por 
delante de él con la linterna encendida. 

Tras cruzar el patio, entraron en lo que parecía ser una 
mansión de indiano de proporciones superiores a lo habitual. 
Unas escaleras de caracol los llevaron al primer piso, donde 
recorrieron un largo pasillo hasta su celda. 

El religioso encendió un candil al lado del camastro. Luego 
se marchó. 

De reducidas dimensiones, fuera de aquella vieja cama de 
madera, la estancia solo tenía una silla y una mesita sobre la 
que reposaba una figura sedente de Buda. La lumbre de la vela 


que había encendido el monje apenas permitía distinguir los 
contornos de los objetos. 

Reinaba en el edificio un silencio sepulcral, tan solo 
interrumpido por los truenos y el fragor de la lluvia. Aunque la 
recepción de aquel novicio había sido amable, el lugar se le 
antojaba poco hospitalario. 

Por la mañana conocería al Roshi, eso le había dicho aquel 
hombre de edad indeterminada. Víctor no sabía qué era un 
roshi, y tampoco si tenía ganas de averiguarlo. 

Fatigado por el viaje y por aquel día lleno de emociones, ni 
siquiera sentía hambre, aunque lo cierto era que no le habían 
ofrecido nada para llevarse a la boca. Una solitaria jarra de 
agua en el alféizar de la ventana era todo lo que había para 
mojarse el gaznate. 

Se puso el pijama y se tumbó en la cama, que crujió como 
una fiera herida. Se disponía a leer algún capítulo más del libro 
de viajes recién incorporado a su biblioteca. Sin embargo, la 
luz de la vela era tan tenue que le costaba distinguir las letras. 

Poco a poco, el cansancio fue haciendo mella y los ojos se le 
empezaron a cerrar. Estaba leyendo el capítulo que describía la 
travesía de Ibn Battuta a través de Persia. Ya se imaginaba 
viajando con él por las inmensas estepas de Asia Menor 
cuando, de repente, vio una sombra en su habitación. 

Sobresaltado, distinguió la figura de un hombre sentado en 
la silla justo cuando la llamita de la vela se extinguió. 

Víctor no podía ver su cara, pero le pareció que unos ojos 
grandes y oscuros lo miraban fijamente en la oscuridad. 

—¿Quién es usted? —le preguntó, atenazado por el miedo 
—. ¿Es el Roshi? 

Llovía a raudales y un rayo iluminó en aquel preciso 
instante la celda. Víctor pudo ver su rostro alargado, de tez 
morena, calvo y con un poblado mostacho, centelleando 
durante una fracción de segundo. 


Se produjo un largo silencio en la habitación. 

Luego, una voz grave y pausada emitió unas palabras en 
perfecto francés, pero con un acento que el sumiller no supo 
identificar: 

—Antes de preguntar a otra persona por su identidad, es 
necesario conocerse a sí mismo. ¿Se ha hecho usted alguna vez 
esta pregunta? ¿Sabe quién es y cuál es la misión que el destino 
le tiene encomendada? 

Anonadado, Víctor no supo qué contestar. 

—Está usted dormido, y hasta que no despierte no sabrá 
quién es. 

Un trueno retumbó con fuerza en el interior del monasterio. 
Sin atreverse apenas a respirar y con la frente sudorosa, Víctor 
logró articular: 

—Creía conocerme, pero empiezo a tener dudas al respecto. 
En los últimos días he vivido una serie de hechos que han 
zarandeado los cimientos de mi existencia. A mi confusión se 
suma que debo tomar una decisión importante sobre mi futuro, 
pero siento que estoy a ciegas... Como ahora. 

Aquellos ojos seguían mirando fijamente a Víctor, que no 
entendía por qué se había sincerado, mientras lo acompañaba 
una respiración lenta y pausada. 

—¿Qué ha sido su vida hasta hoy? —preguntó el 
desconocido. 

Ante su falta de respuesta, aquella voz suave y profunda 
siguió hablando: 

—Usted está dormido, no sabe quién es porque no se conoce 
a sí mismo. Hoy es una persona, mañana es otra. No determina 
su vida, la vida lo determina a usted; si no asume el trabajo 
sobre sí mismo como lo más importante, seguirá durmiendo 
hasta el día de su muerte. 

Un relámpago iluminó de nuevo la estancia a la vez que una 
ráfaga de viento abría con estruendo la ventana. Víctor saltó de 


la cama para cerrarla y evitar que la lluvia inundara la celda y 
empapara todas sus pertenencias. 

Al volverse, se dio cuenta de que estaba solo en la 
habitación. La enigmática visita se había desvanecido. 


Cuando Víctor abrió los ojos, eran casi las nueve de la mañana. 
Se oía el trino de los pájaros y un fino rayo de luz penetraba en 
la habitación por una rendija. 

Necesitó unos segundos para entender dónde estaba. Aún 
aturdido, se levantó a abrir la contraventana. 

El sol se elevaba lenta y pesadamente por detrás de las 
montañas como una aparición. El único rastro de la lluvia 
pasada eran las gotas de agua que brillaban sobre las hojas de 
los árboles y daban al jardín del monasterio un mágico 
encanto. 

Tras apoyarse un rato sobre el marco de la ventana, se giró 
hacia al rincón donde la noche anterior había conversado con 
esa misteriosa presencia. Su mente flotaba en la confusión. 
Recordaba perfectamente la mirada intensa de sus ojos negros 
y su voz profunda. ¿Había sucedido aquello realmente o se 
trataba solo de un sueño? 

Embebido en estos pensamientos, tomó una toalla y se 
dirigió a los baños comunes para darse una ducha. Se alegró de 
no cruzarse con nadie en el pasillo ni en los aseos. 

Subió con cierta aprensión a un plato de ducha agrietado y 
giró el grifo con dificultad. Un chaparrón irregular de agua 
helada le cayó encima como un latigazo. Víctor se enjabonó y 
aclaró a la velocidad del rayo. 

De regreso a su celda, se dijo que no le apetecía lo más 
mínimo volver a ver al monje y, aún menos, conocer al resto de 
la comunidad, por lo que decidió que se pondría en camino y 
desayunaría en alguna cafetería de la carretera. 


Tras recoger sus pertenencias y abandonar la pequeña 
habitación, dejando un billete de mil pesetas encima de la 
mesa, bajó las escaleras con la rapidez de un cazador furtivo. 

Abrió el maletero de su Peugeot y colocó dentro su exiguo 
equipaje, pero antes de subirse contempló a la luz del día el 
edificio que albergaba a la solitaria comunidad zen. 

Tenía el estilo de las mansiones que se habían hecho 
construir los indianos tras hacer fortuna en las Antillas. Víctor 
imaginó cómo debía de haber sido la vida en ese palacio en su 
época de esplendor, con sus propietarios vistiendo frescas y 
blancas guayaberas y tocados con elegantes sombreros de hoja 
de palma. 

Al pasear la mirada por la fachada, reconoció la silueta del 
monje, que lo miraba fijamente desde la habitación donde 
había dormido. Aquello lo acabó de despertar de su ensueño 
colonial. 


Mientras conducía por las cuestas con el mar a su derecha, le 
pareció que aquel escenario nocturno amenazador se había 
transmutado en un paisaje idílico. Aliviado de verse lejos del 
monasterio al que aún no sabía por qué había acudido, puso en 
su equipo Peer Gynt de Edvard Grieg. El canto de pájaros 
evocado por flauta y oboe, seguido por el majestuoso crescendo 
orquestal, llenaba a Víctor de optimismo y le hacía imaginar el 
sol emergiendo en el horizonte. Era la banda sonora ideal para 
celebrar aquella soleada calma después de la tormenta. 

Tras parar en la gasolinera La Pava para repostar y 
desayunar, siguió la ruta hasta Barcelona. 

Al entrar en su apartamento, dejó la maleta en el suelo. 
Desobedeciendo su costumbre de guardar de inmediato la ropa 
limpia y poner la sucia en la lavadora, contempló su propia 
casa como si la viera por primera vez. Todo aquel orden y 


sobriedad de repente le inspiraban tristeza. 

Como si con el incendio de La Puñalada hubiera ardido un 
velo que le impedía ver su vida tal como era, sintió que no 
deseaba sentarse en el sillón a leer o escuchar sus discos 
favoritos. 

Aunque su retiro en el Palacio del Silencio había sido tan 
breve, Víctor sentía que algo en él había cambiado. Quizá fuera 
debido al ambiente de recogimiento, quizá por las palabras de 
aquel enigmático personaje. Lo envolvía una extraña sensación 
de urgencia por empezar a dar los primeros pasos en aquel 
descabellado encargo. Además, tras la conversación con su 
amigo Gerardo, veía muy remotas las posibilidades de 
recolocarse pronto como sumiller. 

Con una resolución que le sorprendió a sí mismo, tomó el 
cheque y se dirigió a su oficina bancaria para que lo ingresaran 
en su cuenta. Al ver el importe, el empleado arqueó las cejas 
sin ocultar su sorpresa. Como emisor del talón constaban 
cuatro iniciales de una sociedad con sede en Luxemburgo. 

«No hay vuelta atrás», pensó Víctor al recibir el 
comprobante del ingreso, que estaría en su cuenta antes de tres 
días. 

A continuación, se encaminó al hotel Majestic para 
encontrarse con el misterioso extranjero. 

—Buenos días —dijo a la recepcionista—, quisiera hablar 
con un huésped del hotel. Se llama Ismael... Desconozco su 
apellido —admitió Víctor, tomando conciencia de lo poco que 
sabía de esa persona. 

Además de no darle su nombre, en ningún momento le 
había dicho a qué se dedicaba. Tenía la habilidad de responder 
a las preguntas con otra pregunta para resguardar su intimidad. 
En cambio, demostraba saber mucho sobre Víctor, ya antes de 
su primer encuentro. 

Sin duda, estaba en franca desventaja. 


—Intentaré localizarlo en su habitación —respondió la 
recepcionista, girando tres veces el número seis en el disco 
rotatorio del antiguo teléfono—. ¿Su nombre, por favor? 

—Me llamo Víctor, Víctor Morell. 

Mientras la joven se acercaba el teléfono a la oreja, que era 
notablemente pequeña, el sumiller recorrió con la mirada la 
elegante recepción del hotel. Había pasado centenares de veces 
por delante, pero era la primera vez que entraba. Uno de los 
hoteles con más solera de Barcelona, y después de unos años de 
cierta decadencia, el Majestic había emprendido una 
rehabilitación completa tras los Juegos Olímpicos sin renunciar 
a su estilo clásico. 

Mientras aguardaba novedades, observó el movimiento de 
turistas entrando y saliendo por la puerta del hotel. Una pareja 
norteamericana vestida de modo informal vociferaba al pasar 
por su lado cuando la recepcionista colgó el teléfono. 

—Lo siento, señor Morell, su llave no está colgada y no 
contesta nadie en la habitación. Debe de haber salido con la 
llave en el bolsillo. 

—Vaya, era importante para mí encontrarlo... ¿Puede 
dejarme papel y un bolígrafo para que le escriba una nota? 

La recepcionista le dio un folio en blanco y un bolígrafo con 
el logotipo del hotel. Víctor apuntó su número de teléfono y le 
escribió una nota rogando que se pusiese en contacto con él. 
Dobló el folio, lo introdujo en un sobre también del hotel y se 
lo devolvió a la chica, que apuntó sobre el mismo, con una 
esmerada caligrafía, el nombre del huésped: Ismael Ouspensky. 

Víctor se esforzó en memorizar el peculiar nombre de aquel 
enigmático personaje antes de salir del Majestic para enfilar el 
paseo de Gracia en dirección a la montaña. Quería regresar 
cuanto antes a casa para estar disponible cuando este lo 
llamase. 

Aunque los teléfonos móviles habían disminuido de tamaño 


y precio, Víctor aún no disponía de uno. Le seducía un modelo 
de Nokia que se promocionaba en anuncios y escaparates, pero 
hasta entonces su trabajo no lo había exigido. Ahora, pensó 
Víctor, sí le habría sido útil. 

Al llegar al cruce con la calle Rosselló, divisó los restos 
calcinados de La Puñalada. La fachada había sido vallada para 
las investigaciones forenses y evitar que algún resto de la 
marquesina de madera pudiese caerse y herir a alguien. 
Aquellos escombros reforzaron su convicción de aceptar la 
propuesta de Ismael. 


Una vez en casa, colocó un vinilo con la Sinfonía n.? 40 de 
Mozart mientras se disponía a deshacer la maleta. 
Emocionalmente, aquella pieza le llegaba muy hondo, en 
especial por su tonalidad menor, poco habitual en el 
compositor austriaco. 

Solo había pasado una noche fuera de casa, por lo que la 
ropa seguía limpia y bien doblada. Al sacar unas camisas del 
fondo, sonó el teléfono. Víctor las dejó caer sobre la cama, 
sobresaltado por el timbre. Se dirigió al comedor y bajó el 
volumen del tocadiscos para poder hablar. 

Intuía quién estaría al otro lado de la línea cuando levantó 
el teléfono, aclarándose la voz. 

—Diga... 

—Me han dicho que ha venido a verme al hotel —dijo 
Ismael sin más rodeos—. Lo interpreto como una buena noticia. 

—He decidido aceptar su oferta, pero para empezar el 
trabajo necesito aclarar unas cuantas dudas. Me gustaría verle 
para hablar sobre ello. 

Se produjo un silencio al otro lado de la línea que a Víctor 
se le antojó eterno. Finalmente, Ismael respondió con ironía: 

—Si solo precisa esclarecer algunas dudas, le felicito. La 


búsqueda que le he encomendado es compleja. A lo largo del 
camino le surgirán muchas preguntas sin respuesta aparente. 

—Como a Parsifal con el santo grial —intervino Víctor, en 
un intento de aligerar la gravedad de la conversación. 

—Algo así, solo que en este caso nos interesa el contenido, 
no el continente. ¿Le parece que reserve mañana a las dos en el 
Via Veneto? No dudo de que conoce este establecimiento. 

—Por supuesto. Allí estaré. 

Tras colgar el teléfono, Víctor se quedó un rato de pie, 
pensativo al lado del aparato. Para mitigar su ansiedad, subió 
de nuevo el volumen de su Nakamichi. La sinfonía estaba ya en 
el tercer movimiento, un delicioso minueto. Luego volvió a su 
habitación para acabar de deshacer la maleta. 

Entre las camisas que había dejado caer al sonar el teléfono, 
se mostraban los libros de viajes que se llevó al monasterio. El 
de Gurdjieff estaba abierto de forma azarosa y no pudo evitar 
leer el primer párrafo de aquella página a modo de oráculo: 


[...] en el preciso instante en que un hombre piensa en un objeto 
concreto, exterior a él, sus músculos se tienden o se contraen y, por 
decirlo así, vibran en dirección al objeto hacia el cual van sus 


pensamientos. 


Víctor se dijo que, de ser eso verdad, aquella brújula 
incorporada en el cuerpo podía ayudarlo a encontrar la 
preciada y misteriosa botella. 

Cerró el libro y ya iba a dejarlo en su mesita de noche 
cuando se quedó petrificado. Al desplegar por accidente la 
solapa izquierda, vio que mostraba el retrato del autor que 
había escrito aquel libro, publicado póstumamente en 1963. Un 
hombre calvo de tez morena y edad indeterminada con un 
poblado mostacho. Sus ojos negros y profundos tenían la 
misma mirada hipnótica que había visto en su celda la noche 


anterior. 


Tras esta inquietante casualidad, Víctor  aparcó 
momentáneamente a Ibn Battuta y comenzó a navegar por el 
libro de Gurdjieff desde el sillón del comedor. 

Descubrió que George Ivanovich Gurdjieff había nacido en 
Armenia en 1866 y que devino en una personalidad tan extraña 
como magnética. Antes de convertirse en un gurú que aún 
despertaba fascinación, Encuentros con hombres notables relataba 
las etapas iniciales de su vida, sus maestros y los casi veinte 
años que pasó viajando por Oriente Medio y Asia Menor junto 
con un grupo de amigos llamados los «Buscadores de la 
Verdad». Su objetivo era llegar a los orígenes del conocimiento. 

Cerró el libro tras acabar el tercer capítulo. En esta parte 
inicial de sus memorias iniciáticas, Gurdjieff narra su infancia 
en Armenia, los viajes de su primera juventud y los 
aprendizajes que recibió de los «hombres notables». 

Desde pequeño, Víctor era aficionado a hacer puzles, pero 
nunca había tenido que enfrentarse a uno en el que las piezas 
fueran aumentando con el paso del tiempo. No conseguía 
comprender la increíble coincidencia de que el autor de un 
libro recién comprado se le hubiera aparecido, en sueños o no, 
en la habitación del monasterio. 

Víctor se sintió tentado de sumergirse de nuevo en sus 
páginas, pero antes de que lograra enfocar la mirada, se le 
cerraron las pupilas. Mientras caía en el pozo del sueño, le 
pareció volver a oír aquella voz profunda y aterciopelada que 
con su peculiar acento pronunciaba la siguiente máxima: «El 
fuego calienta el agua, pero el agua apaga al fuego». 


Durmió hasta bien entrada la mañana y, tras darse una ducha y 
poner un poco de orden en la casa, se vistió con el traje oscuro 
cruzado y la corbata de Loewe que solía utilizar en bodas y 
funerales. El Via Veneto era uno de los restaurantes más 
elegantes de Barcelona y no quería desentonar. 

Algo nervioso ante aquella importante cita, salió demasiado 
pronto de casa. Trató de compensarlo aminorando el paso por 
la Diagonal en dirección a la calle Ganduxer. A diferencia de 
los días anteriores, aquella mañana de octubre era desapacible. 
Un fuerte viento arrancaba las hojas de los plátanos, 
provocando remolinos que las hacían girar hacia arriba en una 
danza endiablada. 

Aunque llegó al restaurante un poco antes de la hora, 
decidió entrar. Con ese vendaval, el paseo no había sido muy 
agradable. 

Un empleado abotonado hasta el cuello le abrió la puerta de 
madera noble. En el interior lo esperaba el jefe de sala, 
ataviado con una chaqueta color marfil detrás de un atril de 
madera. Víctor se fijó en un paragúero a su derecha del que 
emergía una estilizada cabeza de galgo. 

—Buenos días, ¿tiene usted reser...? —comenzó a 
preguntar, aunque, al notar la mirada de Víctor en el bastón, 
añadió sin esperar su respuesta—: Sígame, por favor, le 
muestro su mesa. 

El salón tenía una decoración de inspiración modernista, 
dominado por dos enormes espejos ovalados. El Via Veneto 
siempre había estado fuera del alcance de Víctor. Además, el 
perfil de clientes era de mayor nivel adquisitivo que el que 
solía acudir a La Puñalada, por lo que nunca había tenido la 
necesidad de probarlo para comparar. 

Encontró a Ismael sentado en una mesa al final de la sala. 
Como en las anteriores ocasiones, iba elegantemente vestido 
con un traje claro, armilla y pañuelo a juego con la corbata. 


Tenía la mirada fija en la carta. 

Mientras el jefe de sala lo acompañaba a su silla, le explicó: 

—En esta mesa solía comer Salvador Dalí y organizaba 
extravagantes performances, como el día que pidió una bandeja 
de butifarras crudas que colgó del cuello de las cinco hermosas 
señoras que lo acompañaban. 

Dicho esto, se despidió con una ligera reverencia y volvió a 
la entrada, atravesando el comedor. 

Tras estrecharse la mano, Ismael tomó un poco de agua y 
carraspeó para afinar su voz. 

—Me alegra reunirnos hoy aquí, esta vez sin que tenga la 
obligación de servirme. Difícilmente encontrará en Barcelona 
una mejor bodega, y yo hoy, además, tengo el placer de 
compartir mesa con el mejor sumiller. 

Víctor se sofocó ligeramente por el cumplido. Nunca había 
sabido cómo reaccionar ante los halagos. Se sirvió un poco de 
agua mientras Ismael lo observaba con detenimiento, como un 
científico escrutando a una cobaya de laboratorio. 

Antes de que pudiera decir nada, un hombre alto, con gafas 
y elegantemente vestido se acercó a la mesa. Ismael se levantó 
para dar la mano al propietario del restaurante y presentarle a 
su compañero de mesa. 

—Buenos días —dijo con una leve reverencia—. Sé que 
usted es el sumiller de La Puñalada. Siento mucho que haya 
desaparecido. En esta ciudad, los clásicos se están extinguiendo 
como las ballenas en el mar. 

Ismael observaba complacido la escena y se dirigió al 
propietario con familiaridad: 

—José, ¿qué nos puede ofrecer para comer? 

—Hoy hay un excelente rodaballo fresco, pero, si Víctor no 
ha estado nunca en nuestro establecimiento, recomendaría que 
pruebe el pato asado o el bogavante a dos cocciones, las 
especialidades de la casa. 


—Me gusta mucho el pato y en todas partes lo sirven a la 
naranja, me encantará degustar cómo lo preparan aquí —dijo 
Víctor con una sonrisa cortés. 

—No le defraudará. El pato asado es un clásico de nuestra 
carta desde que abrimos en 1967. Permítame que elija para 
ustedes un surtido de entrantes. Mientras tanto... 

El propietario hizo un gesto a su sumiller, que se acercó de 
inmediato a la mesa y saludó a ambos comensales, invitándolos 
a seguirlo. 

Víctor e Ismael se levantaron para cruzar con él la sala 
hasta llegar a las escaleras que conducían a la bodega, a seis 
metros de profundidad, tal como les explicó el experto catador. 

Tras descender el último peldaño pudieron notar un 
ambiente silencioso, fresco y ligeramente húmedo en el oscuro 
sótano, ideal para la conservación del vino. 

La bodega de La Puñalada había tenido muchas referencias 
de las que Víctor se enorgullecía, pero lo que estaba viendo la 
superaba con creces, sobre todo por lo que respectaba a vinos 
franceses. Tras mostrarles la bodega, el sumiller les recomendó 
un chablis para los entrantes y un Saint-Émilion Premier Grand 
Cru para el pato asado. Luego los acompañó de nuevo a la 
mesa y se despidió de ellos. 

Ismael comenzó la conversación desdoblando 
cuidadosamente la servilleta y poniéndosela en su regazo. 

—Parece ser que tiene usted algunas dudas, ¿me equivoco? 
Aunque el cheque ya está convenientemente ingresado en su 
cuenta bancaria, le recuerdo que el premio gordo está al final. 

—Mi retribución me parece más que generosa, de eso no 
hay duda —comentó Víctor—. Solo es que... Debo reconocer 
que no sé por dónde empezar. 

—Como en toda investigación, se trata de encontrar el 
extremo del ovillo y empezar a tirar de él, ¿no cree? 

—Lo único que sé, por ahora, es que este vino tiene su 


origen en Scala Dei, un monasterio que está en ruinas donde 
correteé toda mi infancia jugando a los fantasmas con mis 
amigos. 

—Pues quizá sea por donde debe empezar, Víctor. Procure 
localizar al espíritu de fray Ambrós. 

En lugar de aplaudir la broma, un ligero escalofrío recorrió 
la espalda de Víctor mientras el camarero escanciaba el vino en 
las copas. 

—Brindemos por fray Ambrós con este fantástico vino — 
dijo Ismael levantando la copa con rostro impenetrable. 

El sumiller ejerció el ritual de la cata que tantas veces había 
realizado en su vida. Tomó la copa por el tallo y aspiró 
profundamente el aroma desprendido por su boca. El vino tenía 
un limpio color dorado claro. Después la agitó un par de veces 
asiéndola por la base y observando la densidad y la lágrima 
que se formaba al descender por la pared interna. A los 
iniciales aromas a miel, piña y melocotón ahora se le sumaban 
notas cítricas y florales. 

Ismael observaba la escena con admiración. 

Finalmente, se llevó la copa a los labios y sorbió un poco de 
chablis, dejándolo circular primero debajo del paladar y 
masticándolo posteriormente con fruición. En boca era 
aterciopelado, mineral y ligeramente ácido. Como por arte de 
alquimia, aquel enólogo había convertido la uva chardonnay en 
un vinazo. 


—Esta misma tarde pondré rumbo hacia el Priorat. ¿Cómo 
podré informarle de mis avances? Usted dejará Barcelona y 
necesito poder contactar con usted allá donde se encuentre. 

—No se preocupe por ello, apareceré siempre en el 
momento y lugar precisos, como los fantasmas —dijo Ismael 
retomando la broma—. De todos modos, le he traído un 


teléfono móvil para que pueda llamarme si hay noticias. Pero 
recuerde esto: no debe utilizarlo para ninguna otra cosa que no 
sea comunicarse conmigo. Y, por supuesto, no comparta mi 
teléfono con nadie. 

Abrió su portafolio de cuero marrón para extraer una caja 
con el logo de Nokia. Víctor estaba asombrado por la nueva 
casualidad: era exactamente el modelo que lo seducía desde 
hacía unos meses. 

—Además del cheque que le he ingresado, le irá llegando 
dinero para los gastos de viaje a medida que lo vaya 
necesitando. 

Ismael paseó sus ojos penetrantes por la sala para 
asegurarse de que nadie los estaba escuchando. Luego siguió en 
voz baja: 

—He de precisarle algo. La recompensa por encontrar esa 
botella y entregármela con su contenido intacto es de diez 
millones de pesetas. 

Víctor se quedó sin aliento al oír esa cifra. Bebió medio vaso 
de agua para tranquilizarse y dijo: 

—¿Puedo saber por qué está dispuesto a pagar esta fortuna 
por una botella de vino que, con toda seguridad, debe de 
haberse avinagrado? 

—Hay mucho más detrás de cada objeto de lo que perciben 
nuestros sentidos, se lo aseguro. 

Se hizo una pausa justo antes de que apareciera el sumiller 
para escanciar el chablis en sus copas. 

—Víctor, es fantástico que usted demuestre esta curiosidad. 
Es justo lo que necesita para conducir con éxito su 
investigación. Pero ya le digo de antemano que no todas sus 
preguntas van a obtener respuesta. La buena noticia es que, 
durante su búsqueda, recibirá respuestas a cuestiones que 
nunca antes se había planteado. 

Ismael pinchó un buñuelo de bacalao con su tenedor y se lo 


llevó a la boca, acompañándolo con un poco de vino, antes de 
preguntar: 

—¿Qué le parece este chablis? 

—FExcelente, una buena recomendación. Hay que reconocer 
que los franceses saben hacer vinos. 

—Pues ya que menciona este punto, voy a darle una 
información que le será útil para iniciar su búsqueda. Fray 
Ambrós pasó unos años en la abadía de la Grande Chartreuse, 
donde san Bruno fundó la Orden de la Cartuja a finales del 
siglo x1. Hombre de gran ingenio y conocimientos científicos, 
parece ser que nuestro monje trajo a Scala Dei algunas cepas y 
técnicas de vinificación desconocidas hasta entonces en España. 

Víctor se quedó un rato pensativo, observando el brillante 
color dorado de su copa de vino, antes de decidirse a tomar la 
iniciativa en la conversación. 

—Me da la impresión de que sabe usted bastante más de lo 
que me ha contado. Agradecería que compartiera conmigo la 
información de la que dispone para evitar que busque en el 
lugar equivocado. 

Ismael enderezó la espalda, incómodo con el comentario de 
Víctor. Hizo una seña al camarero para que se alejase y 
respondió, con tono grave: 

—¿Usted cree que le pagaría esta fortuna si ya supiese 
dónde buscar? Le aseguro que esto no es un juego, sino un 
trabajo de investigación complejo y no exento de riesgos. 

Tras una pausa, se mesó la barba. 

Víctor dudó de la sinceridad de su respuesta, pero decidió 
aparcar de momento el tema. 

Aparentemente complacido por el desarrollo de la 
conversación, Ismael observó cómo les servían el pato y 
pasaban al Saint-Émilion. 

—¿Ha pensado ya en los primeros pasos que quiere dar? 

—Me instalaré unos días en el Priorat. La casa de mi familia 


está en Poboleda, a cinco kilómetros escasos de Scala Dei. Creo 
que es un buen sitio para comenzar a «tirar del ovillo». 

—Por algún sitio hay que empezar, está claro, pero sepa que 
yo ya he estado buscando sin éxito en la antigua cartuja. Dudo 
que pueda hallar nada relevante entre ese montón de 
escombros. A no ser que, en efecto, se le aparezca el espíritu de 
fray Ambrós y le confiese el paradero de la botella —dijo con 
ironía. 

A Víctor le volvió a la mente la onírica aparición de George 
Gurdjieff en el monasterio del Garraf y se quedó un buen rato 
en silencio, saboreando el pato asado. Estaba delicioso. 

—Tengo aún una pregunta. El día en el que nos conocimos 
me contó que usted no era el único que buscaba esa botella. 
Para poder investigar necesito saber algo más sobre nuestros 
competidores. 

Ismael fijó su calculadora mirada en los ojos de Víctor, sin 
pestañear, igual que en su primer encuentro en La Puñalada. 

—Efectivamente, no soy el único que codicia esa botella. 
Tiene que estar atento a cualquier señal extraña o a personas 
que sospeche que puedan estar siguiéndolo. Le aconsejo que 
tome todas las precauciones y sea muy discreto en sus 
pesquisas. 

Ismael bebió con deleite un sorbo del burdeos. Sin esperar a 
la valoración de su experto acompañante, se levantó de la mesa 
exclamando: 

—¡Excelente Saint-Émilion! Ahora tengo que dejarle. La 
comida está pagada, acabe de disfrutar de ella. Y recuerde: 
comparta la información, toda, únicamente conmigo, con nadie 
más. 


El pequeño Peugeot dejó atrás Alforja y comenzó a enfilar las 
angostas carreteras del Priorat. Había puesto en el radiocasete 
una cinta con la Heroica. En su tercera sinfonía, dedicada 
inicialmente a Napoleón por apoyar los ideales de la 
Revolución, Beethoven  innovó de forma radical la 
instrumentación de la orquesta y dio el paso definitivo del 
Clasicismo al Romanticismo. Los cambios emocionales de sus 
cuatro movimientos reflejan una lucha personal y una 
búsqueda de libertad como las que Víctor sentía que afloraban 
en su interior. 

Sin abandonar la carretera, cruzó la señal que indicaba el 
monasterio de Scala Dei y encaró el último tramo hasta 
Poboleda. A lo lejos ya se veía el campanario de la enorme 
iglesia neoclásica, de tres naves, conocida en la comarca como 
la «catedral del Priorat». Finalmente llegó al pueblo, con sus 
características casas agrupadas en tomo a la iglesia, 
descendiendo la ladera que conducía al río Siurana. 

Víctor atravesó la calle principal y giró a la derecha por un 
callejón que lo llevó cuesta abajo hasta llegar al puente que 
unía los dos márgenes del río. Lo cruzó para tomar el camino 
de tierra a Cal Concordi, la casa donde él y sus antepasados 
habían nacido y se habían criado desde hacía muchas 
generaciones. 

De planta rectangular y dos pisos, un enorme arco de nobles 
piedras calizas presidía la fachada de aquella masía del siglo 
xvur. En el primer piso, destacaba una galería porticada llena de 
geranios y plantas exuberantes y bien cuidadas. El tamaño de la 


propiedad y la calidad de su construcción apuntaban al pasado 
esplendoroso de una familia con numerosos miembros. 

Ahora ya solo vivía allí su hermano Ramón con Rosa, su 
mujer, y su hija María. 

No se veía actividad en la casa a la una del mediodía. 
Aprovechó para dar una vuelta por los alrededores y observar 
las tonalidades con las que el otoño había teñido las hojas de la 
vid y de los árboles. Desde el verde oscuro hasta el rojo, 
pasando por amarillos, naranjas y marrones, la paleta de un 
pintor se habría quedado corta para plasmar aquella infinita 
gama cromática. 

Absorto en la naturaleza, oyó como lo llamaban a lo lejos. 

—Germanet, ¡qué sorpresa! ¿Qué haces por aquí? 

El interpelado volvió a paso ligero a Cal Concordi para 
abrazar a su hermano. Ramón era más bajo que él y tenía una 
incipiente calvicie que lo asemejaba cada vez más a su padre. 
De piel morena, sus manos eran fuertes. Víctor pensó en cuánto 
dicen la piel y las manos de un agricultor; cada arruga, cada 
cicatriz, cada sequedad, cada lunar causado por el sol cuentan 
una historia. 

—Tampoco yo imaginaba que volvería tan pronto después 
del verano, pero aquí estoy. La verdad es que tengo mucho que 
contarte. 

Entraron en la casa a través del antiguo portal. Ramón era 
el mayor de los dos hermanos y había heredado la finca al 
morir su padre, de infarto, mientras hacía la vendimia. De eso 
habían pasado cinco años. Su madre, aquejada ya entonces de 
un principio de alzhéimer, sufrió un fuerte deterioro y no les 
quedó más remedio que trasladarla a una residencia de Falset, 
donde Ramón y su familia la visitaban con frecuencia. 

Poco después entraron en la casa Rosa y su hija, que 
abrazaron con alegría a Víctor. María era una niña risueña y 
vital. Adoraba a su tío, que siempre le narraba historias 


fantásticas, dando rienda suelta a la enorme imaginación que se 
escondía detrás de su perfil más bien convencional. 

Ramón calentó la comida que su esposa había preparado 
por la mañana y se sentaron todos a la mesa. Durante la 
comida, la niña les contó lo que había aprendido en el colegio 
y los mayores pusieron al día a Víctor de las últimas novedades 
en el pueblo. 

Llegada la sobremesa, ambos hermanos se quedaron solos y 
el sumiller aprovechó para compartir los acontecimientos de 
los últimos días. Sabedor de que Ramón era una tumba, además 
de contarle sobre el incendio, se entretuvo en describirle el 
encuentro con Ismael y su encargo de encontrar aquella 
enigmática botella originaria de Scala Dei. 

—Es curioso, Víctor, porque nuestra familia ha suministrado 
uva a Scala Dei desde que empezamos a cultivar las viñas, a 
mediados del siglo xvi. De hecho, todavía vendo garnacha a 
esta bodega, aunque hace décadas que ya no depende del clero. 

—Este es uno de los motivos que me han llevado a 
comenzar por aquí, Ramón. No puede ser coincidencia que, 
entre los miles de expertos en vinos que hay en el mundo, este 
hombre se haya fijado precisamente en mí. Y luego están el 
incendio de La Puñalada, la muerte de Cruañas y todo lo que 
ha ido sucediendo a continuación... 

La mirada azul grisácea de Ramón envolvió a su hermano 
con emoción. 

—¿Quieres que te diga algo, con la mano en el corazón y 
sin que te enfades conmigo? 

— Adelante, dispara... 

—Siento enormemente la muerte de tu jefe, pero en el 
fondo me alegro de que ese restaurante decadente haya ardido. 
Hace años que te veía anclado en la rutina, sin ilusiones. Tú te 
has olvidado de quién eras de pequeño, pero yo no. ¡Estabas 
hecho todo un aventurero! 


Víctor se evadió mentalmente para recordar la infancia 
compartida con su hermano mayor. Aunque le chinchaba con 
frecuencia, era su mejor amigo y compañero de juegos. Ramón 
siempre tenía que frenar a su germanet, eternamente dispuesto 
a la aventura. Si no se le ocurría entrar en un caserón 
abandonado, proponía pasar la noche en un cementerio o 
encaramarse por las escarpadas paredes del Montsant. 

—Te escapabas de casa a la menor ocasión, aunque solo 
fuese para ir al río a pescar cangrejos y truchas. Ven, te 
enseñaré algo que te gustará... 

Los dos subieron hasta una habitación del primer piso en la 
que el polvo y las telarañas se habían adueñado de los muebles. 
Arrimado a una pared había un piano vertical Stanley € Sons, 
que sonaba como las viejas pianolas desafinadas del Far West. 
Al otro lado, en una enorme estantería reposaban los ciento y 
pico tomos de la enciclopedia Espasa-Calpe, cuyo saber había 
quedado en el más estricto de los olvidos. 

Ramón apartó el polvo del rincón superior de la estantería y 
extrajo un libro. Luego se lo mostró a su hermano: Los cigarros 
del faraón. 

Víctor acarició el antiguo tomo de Editorial Juventud, con 
el lomo encuadernado en tela. Era su colección de Tintín. 
Cuántas horas había pasado de pequeño leyendo sus peripecias, 
viajando por todos los continentes y descifrando los enigmas 
más misteriosos. Una lágrima de emoción le humedeció la 
mejilla al abrazar a su hermano. Necesitaba descargar la 
tensión acumulada en los últimos días y ahora estaba con la 
persona a quien más quería y que mejor lo conocía. 

—Imaginé que te haría ilusión reencontrarlos, germanet — 
dijo Ramón, guiñándole el ojo—. Ahora ya sabes dónde están 
tus Tintines. Igual te inspiran para lo que te viene encima. 

El mayor de los Morell era un hombre vital y optimista que 
siempre había ejercido una influencia positiva en Víctor. Su 


curiosidad y nivel cultural eran más limitados, pero no les daba 
muchas vueltas a las cosas y demostraba estar feliz con su vida 
y su familia. 

Tras instalarse en su habitación, la misma donde siempre 
durmió hasta que se fue a Barcelona a estudiar, Víctor se dijo 
que era el momento de ponerse en marcha. Mientras su 
hermano volvía a las vides a fin de prepararlas para el 
invierno, él se dirigió paseando hasta las ruinas del monasterio 
armado con su cámara réflex, una Canon EOS 300. 

Caminando campo a través, llegó allí en menos de una hora. 

Scala Dei estaba tal como lo recordaba. Se mantenían en pie 
los dos arcos de la entrada, una fachada renacentista y unas 
cuantas paredes de lo que había sido un importante monasterio 
cartujano. El resto eran montones de piedras cubiertas por 
maleza y escombros. Hacía pocos años que el Gobierno 
autonómico había adquirido el monumento y proyectaba su 
restauración, pero la crisis posolímpica lo había frenado todo. 

El macizo del Montsant dominaba majestuosamente todo el 
paraje, confiriéndole un carácter cuasi místico. Aunque la 
temperatura era agradable, una fresca brisa señalaba ya el 
avance del otoño en el Priorat. Víctor evocó el Montsalvat del 
santo grial recordando su reciente conversación con Ismael. 

Aprovechó la tarde para recorrer a solas el lugar de norte a 
sur y de este a oeste por los antiguos caminos, enmarcados por 
lánguidos y centenarios cipreses. Las ruinas de las antiguas 
celdas le llamaron poderosamente la atención. Pensó que, en 
alguna de ellas, dos siglos atrás, habría vivido fray Ambrós. 
Dando rienda suelta a la fantasía, imaginó al monje leyendo 
textos alquímicos a la tenue luz de una vela. ¡Ojalá aquellas 
piedras pudiesen hablar! 

Más allá de las ensoñaciones que le provocaba ese lugar y 
de las fotografías que estaba tomando, Víctor pensó en las 
palabras de Ismael y se convenció de que difícilmente hallaría 


allí alguna pista que hiciese avanzar su investigación. Dejó 
atrás las ruinas del monasterio y se dirigió a la minúscula 
población de Escaladei, antigua conreria del monasterio donde 
ahora se encontraba la bodega que elaboraba los vinos con su 
nombre. 

—Buenas tardes —saludó Víctor al recepcionista de la 
bodega, un hombre grueso de aspecto soñoliento—, busco 
información sobre la historia del monasterio y, muy 
especialmente, sobre la elaboración de vinos en el mismo. 
¿Sabe usted dónde puedo consultar? 

—Bienvenido a Escaladei, ¿es usted periodista? 

—No exactamente —dijo Víctor—, digamos que soy un 
estudioso de los vinos. Trabajo en el periodo en el que el 
monasterio aún estaba en activo y producía sus propios caldos. 

El hombre lo miró con el interés de quien tiene delante a un 
bicho raro. 

—Nosotros solo tenemos archivos de la actividad 
vitivinícola que se ha desarrollado desde el año 1974, en el que 
comenzó la época moderna de Cellers Scala Dei. Me suena que 
existe algún documento de mediados del siglo xIx, cuando unas 
familias locales compraron en subasta estas tierras al Estado, 
tras ser expropiadas a la Iglesia. Escaladei y el monasterio 
pertenecen a La Morera de Montsant, así que quizá pueda 
encontrar algo en los archivos de esta población. Por cierto —el 
hombre sacó de repente su vena comercial—, llévese una 
botella de nuestra garnacha pura y la prueba. Si le gusta, ya 
sabe dónde comprar una caja. 

Víctor compró la botella, a modo de agradecimiento, antes 
de regresar andando a Poboleda. 

Los rayos del sol, que estaba a punto de ponerse, 
proyectaban una cálida luz sobre las viñas, cuyas alargadas 
sombras les conferían un maravilloso efecto tridimensional. 
Víctor caminaba feliz. Aquella era su tierra y, por muchos años 


que llevase en Barcelona, aquí siempre se sentía en casa. 


A la mañana siguiente, el viejo Peugeot se las vio y se las deseó 
para subir la empinada y serpenteante carretera que llevaba a 
La Morera de Montsant. A casi ochocientos metros sobre el 
nivel del mar, era uno de los pueblos más altos y de más difícil 
acceso de la comarca. 

Víctor se dirigió al ayuntamiento para consultar en el 
archivo municipal. Inicialmente el funcionario le denegó el 
acceso, alegando que debía solicitarlo previamente con una 
instancia, pero tras conversar un rato resultó que conocía a 
Ramón Morell e hizo la vista gorda. 

—Sobre todo, deje todos los documentos ordenados tal y 
como los encuentre. Y trátelos con cariño, que ya tienen sus 
años. 

—Muchas gracias, descuide, que así será. 

Víctor se pasó la mañana abriendo carpetas y viejos tomos 
con escrituras de propiedad y documentos varios. Después de la 
invasión napoleónica, los monjes aún prosiguieron unos años 
su actividad, pero en 1835, a raíz del decreto de 
desamortización de Mendizábal, abandonaron la cartuja 
definitivamente. 

De hecho, las primeras informaciones que constaban sobre 
la bodega databan de la subasta de 1844, tal y como le había 
anticipado aquel hombre de Escaladei. Rebuscando, encontró 
información de 1878, año en el que unas botellas etiquetadas 
como «Priorato Scala Dei» ganaron la medalla de oro de la 
Exposición Internacional de París y que, años más tarde, darían 
nombre a la denominación de origen Priorat. 

Aunque eran informaciones interesantes, Víctor estaba 
decepcionado por no haber hallado la menor referencia a fray 
Ambrós. Devolvió todos los documentos a sus estanterías y se 


despidió del funcionario del ayuntamiento al salir del archivo. 

—¿Ha encontrado lo que buscaba? 

—Hay muchos documentos históricos relevantes de la 
comarca y de la cartuja de Scala Dei, pero ninguno que haga 
referencia a las primeras décadas del siglo xIx. 

—i¡Tendría que haberme preguntado antes de entrar, 
hombre! —dijo en tono de lamento—. No encontrará aquí casi 
nada anterior a 1835. Las tropas napoleónicas saquearon e 
incendiaron la iglesia parroquial en 1810 y se destruyó casi 
todo el archivo medieval de La Morera. Mendizábal hizo el 
resto y los pocos documentos de esa época que se salvaron 
están hoy en Madrid, en el Archivo Histórico Nacional. Tendrá 
que intentarlo por allí. Por cierto, ¿puedo saber por qué tiene 
tanto interés en ese periodo? ¿Es usted historiador? 

—No exactamente —repitió Víctor, recordando sus años de 
universitario—, soy enólogo y estoy realizando un estudio 
sobre los primeros vinos de esta zona. 

—NOo hace falta que le recuerde que ustedes, los Morell, 
forman parte de esta historia. Salude a Ramón de mi parte, 
hace mucho que no lo veo. 

Víctor se dirigió al coche sin darse cuenta de que las adelfas 
alrededor de la ventana del ayuntamiento se zarandeaban 
mientras una robusta figura se alejaba silenciosamente del 
lugar. 

De regreso a Poboleda, lo único que Víctor había sacado en 
claro es que fray Ambrós había vivido unos años más que 
convulsos; tanto que no había quedado rastro de él. Le costaría 
más de lo que imaginaba encontrar el hilo preciso para tirar del 
ovillo y desconocía por completo que alguien ya estaba 
pisándole los talones. 


Después de desayunar con su familia, Víctor condujo hasta una 
agencia de viajes de Falset para organizar su desplazamiento a 
Madrid. Allí, una joven risueña le ofreció un puente aéreo por 
cinco mil pesetas, ida y vuelta. 

Víctor se quedó dubitativo por unos momentos. Solo con 
mirar el póster del avión que sobrevolaba un mar de nubes, 
sintió que el sudor brotaba por los poros de su frente. Prefirió 
reservar un billete de tren. Eludir su fobia a los aviones 
compensaba con creces las horas adicionales de viaje. 

Sacudió la cabeza y volvió a mirar a la joven. 

—Necesitaré también un hotel que esté cerca del Archivo 
Histórico Nacional. 

—Ahora lo busco —dijo ella hojeando con agilidad un 
grueso catálogo—. ¿Cuántas noches? 

—De momento dos —repuso tras dudarlo un instante—. 
Con eso debería ser suficiente. 

Al salir de allí, Víctor se dirigió a la residencia geriátrica 
para visitar a su madre. Sentada en su silla de ruedas, la 
enfermera la había acompañado a la terraza para que tomase 
un poco el sol. Con su pelo blanco recogido en un moño, sus 
ojos vidriosos miraban a lo lejos. 

—¡Qué chico más guapo! —lo saludó como de costumbre, 
sin saber que estaba hablando con su hijo. 

Aunque visitar a su madre lo entristecía, le confortaba ver 
que estaba bien cuidada y que siempre sonreía. Se la veía feliz, 
igual que cuando era la mestressa de Cal Concordi y ponía 
orden en las ocasionales batallas campales entre sus hijos, así 


como en los despistes caseros de su marido. 

Tras un buen rato haciéndole compañía, empujó la silla de 
ruedas hasta la habitación y ayudó a la enfermera a recostarla 
en su cama para descansar. 

Sobre la mesita de noche vio un objeto que le puso la piel 
de gallina y le humedeció los ojos. Aún guardaba los dientes de 
leche de sus hijos como oro en paño en un joyerito esmaltado. 
Por disminuida que estuviera ya su capacidad cognitiva, nunca 
se despegaba de aquel pequeño y sentimental recuerdo. 


De regreso a la carretera nacional T-710, Víctor pensó sobre la 
relatividad de las distancias en aquella comarca. En línea recta, 
Falset y Poboleda no estaban separados más de diez kilómetros, 
pero las carreteras eran tan estrechas, sinuosas y mal asfaltadas 
que se tardaba al menos media hora en recorrer el trayecto. 

Se llenó de energía escuchando la obertura de Tannháuser. 
Le apetecía disfrutar de aquellos escarpados paisajes al son de 
la enérgica y solemne partitura de Wagner y sus contrastes, que 
tan bien definen la lucha del protagonista entre seducción y 
redención, entre el amor carnal y el sagrado. 

Justo antes de llegar a Gratallops, vio el cartel de la bodega 
de Álvaro Palacios y decidió acercarse. Pocos años atrás, el 
vino L'Ermita había conseguido la máxima puntuación de 
Robert Parker, poniendo el Priorat en el mapa de las mejores 
zonas vitivinícolas del mundo. 

Víctor había servido alguna botella a clientes del 
restaurante y en ocasiones pudo catar algún resto que había 
quedado sin tomar, pero treinta mil pesetas era un precio 
desorbitado para sus posibilidades. 

Paseó un rato por los lindes de los otoñales viñedos, 
sintiendo nuevamente que aquella tierra pizarrosa y agreste le 
pertenecía. 


Tras comer con su hermano y comentarle sus planes de 
viaje, hizo su maleta y se despidió para regresar a Barcelona. 
Su tren salía a la mañana siguiente de la estación de Sants. 

Víctor aprovechó el viaje para reflexionar sobre los días 
pasados en Poboleda. Allí se sentía feliz, rodeado de su familia 
y en un entorno natural que le resultaba más amable que el 
hostil asfalto de la ciudad. Últimamente había ido espaciando 
mucho sus visitas y estaba decidido a cambiar esa tendencia. 

Ya en casa, esa tarde leyó otro capítulo del arcano libro de 
Gurdjieff, anotando en su libreta algún párrafo que le llamaba 
la atención. Lo atrajo sobremanera un diálogo entre el maestro 
armenio y su padre, en el que este último comentaba a su hijo 
que no creía en un alma innata que transmigre, pero sí en una 
sustancia elaborada a partir de las experiencias vividas que 
formaba un «algo», independiente del cuerpo físico, que no se 
descomponía después de la muerte. Le contaba que en sesiones 
de hipnosis se había podido experimentar la separación de ese 
«algo» del cuerpo. 

Víctor cerró el libro y se quedó tendido en su cama, 
meditabundo. Le fascinaba adentrarse en la biografía de una 
persona tan singular y carismática que, por alguna extraña 
razón, intuía que guardaba cierta relación con su proyecto. 


Salió de buena mañana, maleta en mano, y, antes de tomar un 
taxi a la estación de Sants, dejó dos carretes para revelar en un 
laboratorio fotográfico, donde compró otros cuatro. 

Subió al tren con bastante antelación y los nervios 
empezaron a aflorar en el momento de tomar su asiento en el 
vagón, al lado de la ventana. No era lo mismo un 
desplazamiento en tren que en avión, pero hacía tanto tiempo 
que no viajaba que aquel trayecto de seiscientos kilómetros le 
parecía una odisea. 


De su último viaje a Madrid hacía ya mucho tiempo. La 
visita al Archivo Histórico Nacional sería la excusa perfecta 
para pasear por el parque del Retiro y ver de nuevo las salas de 
Goya y Velázquez en el Prado. 

Mientras el convoy calentaba motores, pensó que su 
hermano tenía razón. ¿Qué le había pasado? ¿Por qué había 
necesitado de un incendio y de aquella insólita propuesta para 
romper su monótona existencia? 

Tenía la sensación de ser la cabeza de un fósforo al que 
acaban de prender fuego. 

Una vez en marcha, tras dejar atrás las oscuras tripas de la 
Ciudad Condal, empezó a disfrutar del paisaje desde su amplia 
ventana, acompañado por el traqueteo del tren. Lo embargó 
una placentera sensación de libertad y recordó con añoranza 
una escapada a Madrid con sus amigos de la universidad, hacía 
ya veintitantos años. En aquel tiempo sentía que el mundo era 
suyo, así como también el futuro, y el presente parecía un 
campo de juegos infinito. 

A medida que transcurrían los kilómetros, Víctor 
alimentaba la ilusión de que comenzaba a resquebrajarse el 
caparazón del pasado. 


La estación de Atocha lo recibió con magnificencia. Tras 
desembarcar, visitó el exuberante jardín botánico del antiguo 
apeadero, reconvertido en 1992 en un hermoso invernadero. 
También Madrid había aprovechado aquel año de celebraciones 
para renovarse. 

Un taxi lo condujo en pocos minutos hasta su hotel. 
Encontró el barrio de Salamanca aún más elegante que hacía 
años. De algún modo, le recordaba al paseo de Gracia, con sus 
lujosas joyerías y tiendas de moda. 

Tras registrarse en el hotel e instalarse en su habitación, 


averiguó que el Archivo Histórico Nacional abriría al día 
siguiente, jueves, a las diez. Solo necesitaría dejar su carnet de 
identidad en la entrada e informar a los funcionarios del tipo 
de documentos que quería consultar. 

Cansado por el viaje, aquella noche cenó una tapa rápida al 
lado del hotel y cayó dormido sin esfuerzo. 


A la mañana siguiente, Víctor entró en el Archivo nada más 
abrir, y la recepcionista lo guio hasta la sala de consulta de 
documentos. Aunque el edificio databa de mediados del siglo 
xIx, aquel espacio resultaba sobrio, con capacidad para un 
máximo de cincuenta personas que se inclinaban sobre las 
mesas. 

En cambio, la zona de archivo era gigantesca. Había leído 
que las estanterías sumaban más de cuarenta kilómetros de 
documentos. Sin un buen sistema de búsqueda, hallar algo allí 
sería como encontrar una aguja en un pajar. 

La encargada del lugar lo ayudó a localizar la sección 
dedicada a la comarca del Priorat, donde la mayoría de los 
documentos aún no estaban digitalizados. 

Víctor extrajo de la estantería unos tomos sobre la 
parroquia de La Morera y de Poboleda, y los revisó durante 
toda la mañana sin descubrir nada destacable: contenían meros 
registros de propiedad, impuestos, testamentos y transacciones 
comerciales. Con la mirada perdida en los papeles que tenía 
enfrente, se preguntaba cuántas horas debería invertir aún para 
obtener algún dato útil, si es que lo conseguía. 

Después de una breve pausa para comer en un bar, Víctor 
volvió al Archivo y se sentó en el mismo sitio. Mientras 
acababa de revisar un legajo de documentos sobre Poboleda, 
oyó unos pasos que se acercaban. 

Agotado por las largas horas entre papeles mohosos, levantó 


la cabeza con curiosidad. Era una joven de unos treinta y tantos 
años, alta, delgada y con la melena rubia recogida en una cola 
de caballo. Vestía ropa tejana y unas deportivas Nike. De nariz 
respingona y facciones suaves, llamaban poderosamente la 
atención sus hermosos ojos heterocromáticos, uno de color 
verde claro y el otro azul grisáceo. 

Dejó su bolso de esparto encima de una silla y se sentó en el 
otro extremo de su mesa. 

Tras esta agradable distracción, Víctor volvió al trabajo. 
Consciente de haber agotado ese bloque de registros, se dirigió 
de nuevo a la estantería para devolverlos a su lugar y buscó en 
el índice dónde había información sobre Scala Dei entre 1800 y 
1820. 

Estantería LXXTI, fila 4, archivadores 17 y 18. 

Tomó ambos archivadores y los llevó a su mesa, con la 
grata sensación de que aquella atractiva compañera de mesa lo 
miraba con interés. 

El primer archivador contenía documentos de los años 1800 
a 1810; el segundo, de 1810 a 1820. A su vez, cada documento 
estaba dividido en dos secciones: la administración pecuniaria 
y el gobierno del monasterio. 

Víctor comenzó a hojear la sección pecuniaria del primer 
tomo, pero no descubrió nada relevante. Simplemente había 
escrituras de propiedad, libros y registros de las entradas y 
salidas monetarias que se producían en la cartuja. 

El segundo tomo contenía actas priorales, registros de 
misas, dietarios y crónicas de sucesos notables, así como varios 
tomos de entradas y salidas de dinero correspondientes a la 
administración del monasterio. 

Tras revisar páginas y más páginas, el nombre de fray 
Ambrós por fin apareció en una relación de los monjes que 
convivían en Scala Dei en 1807. Con gran satisfacción lo anotó 
cuidadosamente en su libreta. 


Pasadas las siete de la tarde, cuando estaba a punto de dejar 
la búsqueda por aquel día, descubrió por fin una información 
relevante en las crónicas. Expresó su alegría apretando con 
fuerza el puño izquierdo. 

Un informe consignaba que el 26 de abril de 1809 fray 
Ambrós había sido acusado de realizar prácticas alquímicas y 
de herejía. El prior requisó el libro de Paracelso Botánica oculta 
y plantas mágicas que tenía en su celda y lo castigó, 
amenazándolo con la excomunión y un auto de fe. 

Víctor fotocopió la página y devolvió los tomos a la 
estantería. Al dirigirse allí, su mirada se cruzó con la de la 
chica rubia. Sus ojos bicolores le parecieron casi transparentes. 
Fue tan solo una fracción de segundo, pero bastó para acelerar 
sus pulsaciones. También para que olvidara en la bandeja de la 
fotocopiadora el duplicado del informe sobre fray Ambrós. 


Pasadas las nueve de la noche, Víctor llamó desde el teléfono 
del hotel a Manuel Lorca, un cliente madrileño de La Puñalada 
con el que mantenía una buena amistad. Solterón empedernido, 
este se mostró muy contento con la llamada. Media hora 
después aparecía en el lobby del hotel con una reserva en Casa 
Lucio, un tradicional restaurante en el barrio de La Latina. 

Decorado en estilo clásico castellano y de comida poco 
sofisticada —su plato estrella eran los huevos rotos—, se 
mantenía como uno de los restaurantes favoritos de muchas 
personalidades, entre ellas el rey Juan Carlos I. 

Manuel se encargó de pedir la comida y el sumiller del local 
les recomendó un Viña Pedrosa Reserva. Víctor fue el 
encargado de probarlo. Conocía bien este vino de la Ribera del 
Duero, elaborado exclusivamente con uva tinta fina y 
envejecido veinticuatro meses en barrica de roble. Asió la copa 
por la base y empezó la cata: 


—Fíjate en el color rubí intenso, Manuel, y observa con qué 
untuosidad moja el cristal. —Aspiró pegando literalmente la 
nariz en la copa—. Es complejo y mineral, con aromas a fruta 
negra madura y especies. —Tomó un sorbo y lo degustó antes 
de proseguir—: Amplio en boca, elegante y estructurado, con 
taninos nobles y envolventes. 

—Víctor, eres un fenómeno. 

Tras aplaudir la nota de cata del sumiller, Manuel elevó su 
copa para brindar y degustar un primer trago. Sin precisar lo 
que estaba haciendo en Madrid, Víctor le informó del incendio 
de La Puñalada. 

—Me has dejado de piedra... No sabes cómo lo siento por ti. 

—Al principio yo también lo sentía, pero ahora creo que es 
lo mejor que me podía pasar. 

Manuel lo miró con un gesto de extrañeza mientras su 
compañero de mesa rebañaba un trozo de pan en su plato de 
huevos. 

—Necesitaba dar un giro a mi vida y, sin esta desgracia, 
dudo mucho que lo hubiese emprendido. Parece que Satanás 
me ha echado un capote desde el infierno —sonrió Víctor. 

—Eso está bien siempre que no te acabes quemando tú. 


Víctor dedicó el viernes por la mañana a pasear por el Retiro. 
Las largas horas en el Archivo eran demasiado incluso para un 
apasionado por el pasado y la historia como él. 

Un ligero viento del oeste zarandeaba las hojas de los 
castaños de Indias. Los rayos de sol que los atravesaban 
proyectaban reflejos de luz y color como si el Retiro fuera un 
enorme caleidoscopio. 

Los pasos distraídos de Víctor lo condujeron hasta la 
glorieta del Ángel Caído, única estatua del país dedicada a 
Lucifer. El hecho de que su altura exacta sobre el nivel del mar 
fuera de 666 metros había alimentado la imaginación de 
muchos fanáticos del esoterismo. 

Recordando sus propias palabras ante Manuel Lorca, 
contempló con inquietud la dramática escultura en lo alto del 
pedestal. En el momento de su caída, el ángel miraba el cielo y 
gritaba furioso, como si se sintiera abandonado por la 
divinidad. 

Esta escena plasmada en la piedra agitó aún más las 
preguntas que hacía tiempo que revoloteaban por la mente de 
Víctor. ¿Para quién estaba trabajando en realidad? Ismael no le 
había dado información alguna sobre sí mismo, ni si operaba 
como intermediario de otra persona. Tampoco le había 
concretado por qué era tan valiosa esa botella como para 
invertir tal fortuna en su búsqueda, ni le había dado ninguna 
pista sobre sus competidores. 

Ahora más que nunca, delante del monumento al diablo, 
Víctor se dijo que iba absolutamente a ciegas y rezaba para que 


el camino no lo dirigiera al abismo. Todo lo que había podido 
averiguar era que fray Ambrós había existido realmente y que, 
tal y como le había anticipado Ismael, transgredió las normas 
de la Iglesia. Sin embargo, no había encontrado mención 
alguna a su labor como enólogo ni a los vinos que se 
elaboraban en Scala Dei. 

Estaba lejos de tener alguna pista concreta que seguir. 

Mientras pensaba en todo esto, salió del parque por la 
puerta de Felipe V, caminó hacia la fuente de Neptuno y volvió 
en taxi hasta el Archivo Histórico Nacional. 

La sala de consulta estaba casi vacía aquel viernes. En las 
mesas solo había sentados dos hombres, uno de ellos calvo y 
con gruesas gafas de infinitas dioptrías, escondidos como topos 
tras pilas de papeles y archivadores. 

Lo primero que hizo Víctor al llegar fue dirigirse a la 
fotocopiadora para recoger el informe que había olvidado 
llevarse el día anterior. Felizmente, aún estaba allí. Después, se 
fue directo a la estantería LXXI para tomar el segundo tomo de 
Scala Dei y vio, sorprendido, que no estaba en el lugar que le 
correspondía, sino entre otros documentos. 

«Juraría que lo devolví a su sitio», pensó Víctor mientras lo 
recuperaba, aunque no le dio mayor importancia. 

Los legajos comenzaban en el año 1810 y estaban 
ordenados del mismo modo que los del primer tomo, por lo que 
Víctor se saltó toda la parte relativa a la administración 
pecuniaria y se fue directamente a los diarios y crónicas. 

No tardó ni una hora en descubrir la primera información 
relevante que podía guiarlo hacia su objetivo. Las crónicas de 
1810 relataban la invasión de la cartuja por las tropas 
napoleónicas: 


Nuestra comunidad estaba rezando las vesperae cuando 
irrumpieron en la iglesia cuatro de nuestros monjes y, tras ellos, 


unos soldados franceses apuntándolos con sus bayonetas. El 
regimiento enemigo estaba al mando del teniente Antoine Dubois, a 
quien Dios dé su merecido castigo. 

Anunció que requisaba el monasterio en nombre del emperador 
Napoleón y nos hizo prisioneros de Francia. 

Durante su estancia en Scala Dei han destrozado gran cantidad de 
tallas medievales, tapices y valiosos manuscritos e incunables de 
nuestra biblioteca. Completamente ebrios, los soldados traen cada 
noche doncellas de la comarca para beneficiarse de ellas. ¡San Bruno 
los perdone! 

En la celebración que siguió a la noche de la invasión, el teniente 
Dubois se quedó impresionado por el excelente vino de nuestra 
bodega. 

Tras preguntar a fray Ambrós, nuestro maestro vinatero, acerca 
del proceso de elaboración, ordenó confiscar todas las botellas de la 
cartuja y las cargó en una tartana para llevárselas a Napoleón al 
palacio de las Tullerías. 

Además del expolio de nuestra bodega, en estos días aciagos los 
monjes han sufrido malos tratos y faltas continuas de respeto. 
Gracias al Altísimo, han podido conservar su vida para seguir 
dedicándola a servir a Nuestro Señor, ahora que estos hijos de 
Satanás han partido. 

Con una salvedad. De modo incomprensible, fray Ambrós ha 
desaparecido. Nadie lo ha vuelto a ver desde su conversación con el 
teniente Dubois, y seguimos sin tener noticias suyas. 


BENEDICTO, prior de Scala Dei, 
25 de noviembre de 1810 


Con todo el cuerpo tenso por la emoción, Víctor se dijo que 
aquello sí era una verdadera pista. Por fin tenía un hilo del que 
tirar. Fotocopió la página de las crónicas y siguió revisando el 
archivador por si descubría alguna información adicional. Solo 
encontró una breve reseña del año 1811, en la que se 
mencionaba a fray Ambrós tras un año de su desaparición. Al 
no tener noticias de él, se daba por hecho que había 


abandonado la orden monástica por temor a un auto de fe. 

Satisfecho con aquellos avances, cerró el archivador y se 
dirigió a la estantería para dejarlo todo en su sitio. De repente 
vio que del mismo salía y caía al suelo una postal de París, y 
estuvo a punto de devolverla al legajo, aunque no perteneciera 
allí. Sin embargo, un impulso que lo sorprendió a sí mismo hizo 
que la guardara en su cartera en el último momento. 


De regreso a su habitación de hotel, que había prolongado una 
tercera noche, el teléfono móvil que llevaba con la precaución 
de una bomba oculta sonó por primera vez. 

Tras desplegarlo, se lo acercó al oído y una voz conocida le 
dijo: 

—Creo que hemos dado un paso adelante, ¿no es cierto? O 
quizá dos. 

Víctor se quedó helado. No por oír la voz de Ismael, quien 
le había entregado el teléfono y era el único que conocía el 
número, sino porque intuyera un descubrimiento tan reciente. 

—¿Por qué supone que he hecho algún progreso en la 
búsqueda? 

—Me gusta estar informado al instante de lo que está 
pasando, soy impetuoso por naturaleza. Por cierto, ¿necesita 
que le adelante dinero para viajar a Francia o aún le alcanza 
con el primer anticipo? 

Víctor no salía de su asombro. De repente, se acordó de la 
postal y la sacó de su bolsillo. 

—Ismael, entiendo que alguien que trabaja para usted ha 
estado hoy en el Archivo Histórico Nacional mientras yo 
estudiaba los documentos. Incluso se ha permitido la broma de 
sugerirme un viaje a París. ¿Para qué diantres me paga si usted 
mismo me pisa los talones en la investigación? 

—Tranquilícese, amigo. Es cierto que me apoyo en algún 


agente para su propia protección, pero yo no le he propuesto 
nada. ¿De qué me está hablando? 

Víctor observó la foto de Notre-Dame en la postal. Le 
costaba mucho creer que hubiera llegado a aquel archivo por 
casualidad, pero el tono de Ismael parecía sincero. Fuera como 
fuese, su emisor parecía estar bien informado de algunos 
asuntos, pero desconocía completamente otros. 

—Le recomiendo que no pierda más tiempo y haga sus 
preparativos para el viaje —dijo, concluyente, antes de colgar. 

Como un mecanismo misterioso del azar, nada más cerrar el 
dispositivo móvil sonó el teléfono de la habitación. 

Sintiéndose como en un sueño, se acercó el auricular al oído 
con precaución. Al otro lado apareció la voz de su hermano: 

—Hola, Víctor, soy Ramón. Te llamo desde Poboleda. 

—Vaya, parece que todo el mundo se acuerda de mí al 
mismo tiempo. ¿Hay algún problema? ¿Ha pasado algo con 
mamá? 

—Tranquilo, todos estamos bien, germanet, pero deberías 
volver cuanto antes. 

—Pensaba salir mañana por la tarde, aunque puedo tomar 
el tren un poco antes. ¿Qué es lo que ocurre, Ramón? 

—Esta mañana me he encontrado con Braulio Pont, el mejor 
amigo de nuestro avi Domingo. A sus noventa y ocho años aún 
está razonablemente bien, pero a ratos pierde ya un poco la 
cabeza. Es quien mejor conoce la historia de estos lares, así que 
le he preguntado por un antiguo monje alquimista, sin 
mencionar nada de tu investigación, claro. 

Ramón hizo una pausa antes de seguir: 

—Víctor, no puedes ni imaginar su reacción después de 
mencionarlo. Ha empezado a gritar y gesticular con las manos 
de un modo compulsivo y diciendo frases incomprensibles. Y lo 
más raro de todo es que ha empezado a llamarme por el 
nombre de nuestro abuelo. Quizá sean solo delirios de un viejo 


loco, pero creo que valdría la pena que fueras a verlo... 
—Gracias, Ramón. Toda esta investigación es, de por sí, una 
locura, así que no estará de más que hable con el viejo Braulio. 


Víctor no encontró plaza para volver en el tren nocturno, lo 
que lo obligó a quedarse una noche más en el hotel para salir 
con el primero del sábado por la mañana. Llovía a cántaros y 
tuvo un viaje de vuelta más bien tristón. El museo del Prado 
debería esperar a una próxima ocasión. 

Estuvo en Barcelona el tiempo justo de comer un bocadillo, 
recoger el revelado de las fotos y cargar la maleta con ropa 
limpia para regresar a Cal Concordi al anochecer. Las nubes 
dispersas en el cielo del Priorat propiciaron una puesta de sol 
digna de la sabana africana, tan bien plasmada en la película 
Memorias de África. 

Cenó con la familia de Ramón y luego, compartiendo una 
copa de brandy, le contó en privado a su hermano los progresos 
que había hecho en Madrid. Sin embargo, este lo interrumpió 
para decirle: 

—Le he dicho a Toni, el hijo de Braulio, que mañana te 
acompañaré a su casa para que puedas hablar con él. Nunca lo 
había visto de este modo... 

—No le des importancia. Las personas tan mayores 
desvarían a menudo, pero sí, hablaré con él. 

Agotado por el largo viaje, Víctor se retiró pronto a su 
habitación. No tardó ni diez minutos en caer en los brazos de 
Morfeo mientras hojeaba el cómic que su hermano había 
rescatado del olvido. 


Poco antes del mediodía, Ramón y Víctor se dirigieron a Can 
Pont, una sencilla casa de pueblo al lado de la iglesia. La 


llamada de timbre coincidió con las doce campanadas y 
tuvieron que insistir de nuevo. 

Al poco rato, Toni, un hombre taciturno y algo encorvado, 
abrió la puerta. Los condujo al salón, donde su padre estaba 
dormitando en una vieja mecedora de madera con respaldo de 
rejilla. 

—Papá —le gritó, ya que era duro de oído—, tenemos 
visita. Son Ramón y Víctor, los nietos de Domingo Morell. 

Braulio se incorporó ligeramente para darles la mano. Hacía 
mucho que Víctor no lo veía y lo encontró muy envejecido, 
aunque se dijo que daría lo que fuese por llegar así a esa 
provecta edad. 

Tras mirarlos a ambos fijamente a través de unos gruesos 
lentes bifocales, se dirigió al pequeño de los Morell con un 
débil hilo de voz: 

—Te pareces mucho a Domingo. ¿Sabes que tu abuelo fue 
mi mejor amigo? ¡Lo echo mucho de menos! 

Víctor asintió con la cabeza —hacía casi dos décadas de su 
muerte— y siguió escuchando. 

—Hablando el otro día con tu hermano, recordé un suceso 
ocurrido con vuestro abuelo de pequeños —explicó el anciano 
con lucidez—. ¡Lo había olvidado casi completamente! 

Toni miró a su padre con preocupación. Quería evitar que 
se alterase y diese rienda suelta a alguna de sus fantasías, que 
últimamente habían aumentado. 

—Los niños de Poboleda íbamos mucho de pequeños a Scala 
Dei. Jugábamos a los caballeros con nuestras espadas de 
madera, imaginando que combatíamos contra los moros en las 
ruinas de un antiguo castillo. Un día, Domingo perdió su 
espada en una grieta y estuvimos mucho rato tratando de 
rescatarla. Se estaba haciendo tarde y el resto de nuestros 
amigos volvieron a sus casas. 

—¿Dónde estaba esa grieta? —preguntó Víctor, intrigado 


por el inicio de aquella historia. 

—En un extremo de las ruinas, cerca del Montsant. Cuando 
finalmente conseguimos arrancar la espada, ya era de noche y 
no llevábamos lámpara de aceite ni nada para iluminarnos. 
Todo era silencio... —Los ojos del anciano se encogieron con 
temor al revivir aquella noche—. Solo se oía a alguna lechuza y 
el rumor del viento. Domingo y yo estábamos muy asustados. 
Íbamos ya a volver cuando, de repente, oímos una voz que 
venía del interior de la grieta. 

Braulio Pont tosió un par de veces y se llevó la mano al 
pecho, como si le fallaran las fuerzas. Le costó reemprender la 
narración, pero finalmente consiguió seguir adelante. 

—Era una voz dulce y oscura. Y nos hablaba a nosotros dos. 
Si tu abuelo Domingo estuviera aquí, te confirmaría cada 
palabra que te diga. 

—Pero... ¿esa voz procedía de la grieta? ¿Cómo es posible? 

—No sé cómo... —dijo confundido—, solo sé que sucedió 
así. Dijo estas dos frases: «La alquimia del monje abre la puerta 
a la verdad. El hombre trata de destruir lo que no comprende, 
pero el misterio sigue». 

Víctor pidió al anciano que repitiera lo que había dictado 
aquella voz surgida de la grieta para poder anotarlo. Lo repitió 
con las mismas palabras y luego añadió: 

—Nunca entendimos el sentido de estas frases, pero hicimos 
un solemne juramento: jamás contaríamos a nadie lo sucedido. 

Braulio se hundió en la mecedora, agotado por la emoción, 
y miró hacia el techo juntando las manos. 

—Domingo, hoy he roto nuestro pacto. Espero que sepas 
perdonarme cuando me reúna contigo para empuñar de nuevo 
nuestras espadas. 
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Llegaron a casa justo a tiempo para disfrutar del civet de jabalí 
que había preparado Rosa, regado con Vall Llach, un preciado 
vino de la bodega creada recientemente por el cantante Lluís 
Llach en la comarca. 

Después de la comida, Víctor se fue a su habitación a 
descansar y revisar las anotaciones de su libreta mientras 
organizaba mentalmente el siguiente paso que debía dar. 

Sintonizó Radio Clásica en el viejo transistor que reposaba 
sobre la mesita de noche y releyó las frases pronunciadas por 
Braulio Pont. Tenían sentido con lo que conocía hasta el 
momento acerca de fray Ambrós, aunque su mente racional se 
negaba a aceptar que el espíritu del monje alquimista pudiera 
hablar desde las ruinas. 

En algún lugar había leído, en boca de una doctora en 
psicología, que toda la información de la que dispone la 
humanidad —tal vez lo que Jung denominaba inconsciente 
colectivo— se halla en una especie de nube compartida. Sin ser 
conscientes, todos nos conectamos a esta fuente. Eso explicaría 
por qué encontramos los mismos personajes y argumentos en 
las historias de culturas que no han tenido contacto entre sí. 

Desde esta perspectiva, tal vez Domingo y su amigo Braulio 
se habían conectado inconscientemente, desde aquel lugar de 
poder, a la nube desde donde emitía fray Ambrós. Y lo mismo 
le habría sucedido a él con Gurdjieff. Incluso si lo había 
soñado, tal vez fuera de la vigilia conectamos de forma más 
lúcida con esa reserva universal de sabiduría. 

Víctor se hacía estas cábalas en medio de una tempestad de 


acontecimientos ya de por sí desconcertantes. 

De regreso al tema que lo tenía en danza, si en 1810 las 
botellas de fray Ambrós habían viajado en aquella tartana hasta 
las Tullerías, donde regía Napoleón, la siguiente etapa de su 
investigación debería ser allí. 

Por otro lado, aunque Ismael apenas había soltado prenda 
de lo que sabía, en el restaurante había mencionado que fray 
Ambrós había residido previamente en la abadía de la Grande 
Chartreuse, cerca de Grenoble. Ese era un segundo hilo del que 
valía la pena tirar. 

Si la estancia del fraile en ese monasterio estaba 
documentada, tal vez encontraría allí pistas sobre el contenido 
de la codiciada botella. Además, ambas ciudades estaban en 
Francia y podían visitarse en un mismo viaje. 

En estado de ebullición, pasó revista al contenido de su 
maleta pensando ya en cruzar la frontera. El viejo Peugeot no 
estaba para un trote tan largo, pero recordó que había un tren 
nocturno Barcelona-París. 

Mientras separaba la ropa sucia de la que aún no se había 
puesto, tropezó con los sobres de las fotos que había revelado. 
Con tantos acontecimientos, no le había dado aún tiempo a 
verlas. 

Se sentó a la mesa en la que durante tantos años había 
hecho sus deberes y encendió la vieja lámpara de oficina de su 
padre. 

La mayoría de las instantáneas eran del día que visitó el 
monasterio de Scala Dei. Había hecho tomas de las ruinas 
desde diferentes ángulos para documentar lo que aún quedaba 
en pie de la otrora poderosa cartuja. 

Pasando foto tras foto, se detuvo en una que había realizado 
en la celda más alejada de la entrada al monasterio. Le llamó la 
atención la mancha oscura de musgo en un trozo de pared que 
aún estaba en pie. 


Tuvo que pegar la nariz a la foto para ver que el ángulo de 
la luz solar revelaba en el musgo una especie de relieve, apenas 
visible y en el que no se había fijado al visitar Scala Dei. 
Aunque la imagen no tenía mucha resolución, Víctor pudo 
adivinar un extraño símbolo que no podía ser obra de la 
naturaleza. 

Poseído por una repentina urgencia, se asomó a la ventana. 
La tarde empezaba a declinar, pero no quería esperar hasta el 
día siguiente. 

Estaba a punto de meterse en el coche cuando vio llegar a 
su hermano, que volvía de regar la viña. Hacía poco que había 
terminado la vendimia y era importante dar a las cepas la 
cantidad de agua justa para provocarles el llamado estrés 
hídrico, fundamental para el tamaño y calidad de la uva de la 
próxima temporada. 

Víctor se limitó a levantar la mano antes de meterse en el 
coche y salir zumbando. 


El ocaso bañaba las piedras con una dorada luminiscencia en el 
momento que localizó el trozo de muro que había fotografiado. 
Visto de frente, era imposible discernir nada en aquel 
manchurrón vegetal, y entendió enseguida que la visita de 
Ismael —o de cualquier otro— hubiera sido infructuosa. 

Rascó con las uñas el musgo que tapaba el relieve para 
hacerlo más nítido. Antes de tomar fotos de cerca con el 
objetivo de su Canon, comprobó que, en efecto, se trataba de 
un símbolo grabado en la piedra por una mano humana. Había 
quedado oculto durante decenios por obra de la naturaleza. 
Parecía un jeroglífico, como los que había visto anteriormente 
en libros sobre el antiguo Egipto. 

Alrededor de una abeja, cuatro triángulos la enmarcaban 
como un arco de singular geometría. Aquello no podía 


relacionarse con ningún símbolo conocido de la Iglesia católica, 
y mucho menos de la Orden de la Cartuja. 


Tras tomar varias fotografías, Víctor copió aquel insólito 
signo en su libreta. Al dibujar la disposición de los cuatro 
triángulos, le vino a la mente, como un rayo, la figura 
geométrica que había visto en la consulta de su psicóloga. Era 
muy parecida, aunque con menos aristas. 

Anotó esta observación bajo el dibujo y entró en lo que 
quedaba de la antigua celda. Solo una pared se mantenía en pie 
entre los montones de piedras, zarzas y restos de muro. 
Asumiendo que allí no había nada más que descubrir, tomó 
fango de un pequeño charco y lo restregó sobre el relieve para 
dejarlo de nuevo oculto a la vista. Feliz con su hallazgo, se 
sentó sobre un bloque caído y se quedó ensimismado mirando 
la sombra del macizo del Montsant. 

Se había hecho de noche. 

Recordó las palabras de Braulio Pont. Aquella grieta no 
debía de estar muy lejos de donde se encontraba ahora. Quizá 
fuera aquel mismo lugar, antes de que acabara de derrumbarse. 
En ese caso era imposible no relacionar aquellos mensajes 


crípticos con el extraño símbolo que acababa de descubrir. 


Llegó a casa de su hermano con una misión clara en la cabeza: 
hablar con Miriam. Pese a la hora algo intempestiva, tenía el 
teléfono de su casa y ella le había dicho que podía llamarla en 
casos de fuerza mayor. En aquel momento, esclarecer el 
parecido entre el jeroglífico y aquel póster fijado con 
chinchetas le parecía urgente y necesario. 

Víctor marcó con premura el teléfono de su psicóloga 
mientras de la cocina le llegaban aromas de carne estofada. 
Ella contestó enseguida y no ocultó su sorpresa de encontrarlo 
al otro lado. 

—Disculpa que llame tan tarde, pero necesito pedirte hora 
urgentemente. 

—¿Ha sucedido algo? 

Víctor estuvo a punto de reír. En su caso, ese algo incluía un 
alud de acontecimientos. 

—Han sucedido demasiadas cosas, no sabría ni por dónde 
empezar. Creo que estoy atrapado en un ciclón del que no 
puedo salir. 

—Mañana tengo un hueco a las once —dijo, cortando su 
explicación. 

—Perfecto, muchas gracias. ¡Ahí estaré! 

Tras colgar, se dejó caer sobre una silla, como si las fuerzas 
lo hubieran abandonado de repente. Ajeno a la mirada 
insistente de la pequeña María, que lo observaba con 
curiosidad, permaneció así un buen rato. 

Cuando la puerta de la masía se abrió, Víctor se levantó 
como impelido por un resorte. 

Su hermano llegaba pálido y con la respiración agitada. 

—No te imaginas lo que ha ocurrido —dijo de manera 
atropellada. 


Víctor lo escrutó de forma interrogativa. No sabía qué más 
podía suceder. 
—Braulio Pont ha muerto. 
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Salió a primera hora de Cal Concordi y abandonó Poboleda por 
la sinuosa carretera que lo conduciría hacia la autopista que iba 
a Barcelona. Se conocía ya al dedillo cada recodo de esa ruta 
que, como de costumbre, amenizó con melodiosos compases de 
música clásica. 

Tras dos horas de viaje, aparcó en una zona azul cercana a 
la consulta de Miriam. No había tenido tiempo aún de pasar 
por casa, así que su maleta quedó en el portaequipajes a la 
espera de ser vaciada pasado el mediodía. 

Aunque el motivo que lo llevaba hasta allí era otro muy 
concreto, mientras subía en el ascensor no podía dejar de 
pensar en Braulio y en el extraño suceso que había vivido 
noventa años atrás junto con su abuelo. Al parecer, tras aquella 
extraña conversación, se había quedado exhausto y dormido en 
su sillón. Toni no lo molestó en todo el día hasta que, caída la 
tarde, y sin cenar, quiso acompañarlo a su cama para que 
descansara. Fue entonces cuando se dio cuenta de que se había 
ido. 

Ya en el ático, encontró a Miriam esperándolo en el marco 
de la puerta con su sonrisa perenne. 

—No imaginaba que volverías tan pronto. Adelante, ya 
sabes a dónde hay que ir... Tengo en infusión un pu-erh de 
veinte años, si te apetece. 

Víctor asintió cerrando el puño con el pulgar para arriba. 

Mientras ella hervía el agua y preparaba el té, Víctor 
aprovechó para mirar con más detenimiento el gráfico que 
colgaba de la pared de la consulta y lo cotejó con el dibujo del 


cuaderno que llevaba consigo. 


Tal como había copiado en su cuaderno, dentro de aquel 
dibujo se inscribían los cuatro triángulos que formaban el 
portal de la abeja de Scala Dei, aunque incorporaba un 
triángulo equilátero que complicaba más la figura. 

Cuando Miriam regresó a la consulta con las dos tazas de té, 
no le pasó por alto su interés por aquel póster, pero él mismo 
se encargó de hacerlo manifiesto: 

—¿Qué es esa figura con los nueve números? 

—Es el eneagrama. ¿Nunca has oído hablar de él? 

Víctor sacudió la cabeza. 

—Se trata de una herramienta de autoconocimiento muy 
antigua. Según algunas teorías, proviene de las culturas 
prediluvianas en Mesopotamia. La figura de nueve puntas es el 
jeroglífico del lenguaje universal, un dibujo simbólico para la 
transformación de la energía en el ser humano y en el cosmos. 
¿Lo pillas? 

—En absoluto. 

La psicóloga parecía divertida con aquella salida mientras 
se llevaba la taza de té a los labios. Luego prosiguió: 

—Muchos autores actuales utilizan el eneagrama para 
clasificar al ser humano en nueve tipos de personalidad. Por 


orden numérico serían el perfeccionista, el servicial, el 
triunfador, el sensible, el pensador, el leal, el entusiasta, el 
líder y el conciliador, aunque los terapeutas solo utilizan los 
números. ¿Quieres que te diga cuál es, en mi opinión, tu 
eneatipo? 

—Quizá en otra sesión, no he venido a que me pongan una 
etiqueta —dijo él abruptamente. 

Al darse cuenta de su brusquedad, Víctor levantó la mano 
en señal de disculpa, pero Miriam parecía encantada de que 
sacara su carácter, como acabó de confirmarle: 

—Así me gusta, que seas asertivo. En realidad, esta es una 
visión deformada y muy superficial de las enseñanzas 
originales. Se conoce el trabajo de Óscar Ichazo y Claudio 
Naranjo en las décadas de 1960 y 1970, aunque el eneagrama 
moderno había sido presentado treinta años antes por un 
precursor. ¿Me hago pesada? —se interrumpió—. Es un tema 
que me apasiona. 

—Para nada —dijo Víctor con todos sus sentidos alerta—, 
por favor, háblame de ese precursor. 

—Aunque la primera vez que esta figura apareció en un 
libro fue en 1949, en los Fragmentos de una enseñanza 
desconocida, el autor ruso recogía las ideas expresadas en la 
década de 1930 por su maestro, que había muerto ese mismo 
año. 

—¿Y quién era ese maestro? —preguntó el sumiller, 
visiblemente aturdido por el aluvión de nombres e información 
al que le estaba sometiendo Miriam. 

—No creo que te suene: George Ivanovich Gurdjieff. 

Víctor se quedó mudo. Sentía que aquel loco rompecabezas 
que había ido montando tomaba forma, pero la imagen que se 
perfilaba le resultaba más desconcertante que las propias 
piezas. 

Dar voz a todo lo que estaba pasando por su cabeza le 


habría llevado horas, así que sacó de su cartera como toda 
respuesta el libro que estaba empezando a leer. 

—Siguiendo tu consejo, compré este libro de viajes. Me lo 
recomendaron en la Librería Francesa. 

—Lo conozco... —dijo impresionada. 

—Pues yo nunca había oído hablar de él, y ahora resulta 
que tú tienes a su autor como una referencia en tu consulta. 

Miriam hojeó sorprendida aquel ejemplar de Encuentros con 
hombres notables y se lo devolvió. 

—Víctor, no sé quién te ha podido recomendar este libro, 
pero me parece una sincronía maravillosa. 

—Yo no veo ninguna maravilla, sino un tremendo lío. ¡No 
te puedes figurar en la que me he metido! 

—Ya me lo contarás —dijo sin perder el entusiasmo—, pero 
seguro que está conectado con el objetivo fundamental de las 
enseñanzas de Gurdjieff: salir del piloto automático en el que 
vive la inmensa mayoría de la humanidad. No sé en qué líos 
andas, pero has emprendido un extraordinario viaje de 
autoconocimiento que te llevará a romper tu coraza exterior. 
Me alegro mucho por ti, de veras. 


Víctor llegó por fin a la plaza de la Virreina. Aparcó el coche en 
el garaje y subió a casa, maleta en mano, deseando echarse en 
el sofá para olvidarse de ese embrollo por un buen rato. A 
medida que avanzaba en aquel asunto, la espiral de 
complicaciones crecía y se retorcía como una serpiente 
endiablada. 

Mientras introducía la llave en su cerradura, no imaginaba 
que aquello que denominaba «vida normal» había quedado 
barrido para siempre. 

Tras cerrar la puerta dejó caer la maleta con estupor. 

Parecía que un huracán hubiera arrasado su hogar en los 


pocos días que había estado fuera. 

Los cajones de las cómodas estaban arrancados, con todo su 
contenido en el suelo. Las estanterías habían sido desprovistas 
de sus libros, que ahora se amontonaban en el suelo como si 
alguien fuese a encender una pira. También los vinilos estaban 
desparramados, algunos fuera de sus fundas, que sin duda 
habían sufrido daños. 

Horrorizado, Víctor fue hacia su dormitorio, donde encontró 
idéntico caos y profanación. 

Antes de seguir evaluando todo aquel vandalismo y 
destrucción, abrió el móvil y llamó a Ismael. Al oír al otro lado 
su peculiar acento, sintió que la rabia explotaba en su interior. 

—Han entrado a robar en mi casa. 

—Vaya, no sabe cómo lo siento... ¿Encuentra que le falta 
algún objeto de especial valor? —le preguntó Ismael con la 
frialdad de un funcionario. 

—No puedo saberlo aún. Todas mis pertenencias están 
esparcidas por la casa. ¡Han arrasado con todo! Lamento el día 
que acepté su propuesta. 

—Es demasiado pronto para establecer causa y efecto, 
Víctor —trató de apaciguarlo—, aunque por lo que me cuenta 
alguien buscaba algo en su casa. 

—Elemental, querido Ouspensky. Me maravilla su poder de 
deducción. 

Sorprendido inicialmente al oír su apellido, Ismael recibió 
aquella estocada con toda serenidad. Esperó unos instantes a 
que su interlocutor se calmara y luego bajó la voz para decirle: 

—Víctor, comprendo bien lo que siente y le compensaré 
hasta el último céntimo por los daños que ha sufrido. Deme un 
número de cuenta y... 

—Mi vida es un caos —lo cortó Víctor—, y ahora ese caos 
ha llegado a mi propia casa. No me interesa ya su dinero. 
Abandono. Restaré a su anticipo los gastos que he tenido y este 


estropicio, cuando pueda cuantificarlo, y le devolveré el resto 
religiosamente. Asunto zanjado. 

Pudo oír cómo Ismael resoplaba al otro lado antes de decir: 

—No es una opción. 

—¿Cómo? —dijo Víctor casi gritando. 

—Lo que oye. No es una opción. Ya no. 

Se hizo el silencio en ambos lados antes de que Ismael 
concluyera: 

—Van a volver. Por su propio bien y el de todos, le ruego 
que siga mis instrucciones. Ya habrá tiempo para hablar. 
Prometo compartir con usted todo lo que sé. 

Víctor sentía la nunca empapada de sudor y el corazón 
bombeando como un tambor. Se limitó a seguir al aparato, a la 
espera de aquellas instrucciones, que tenían un preliminar en 
forma de advertencia. 

—Para empezar, le recomiendo no acudir a la policía —dijo 
con suave parsimonia—. No resolverán nada, como sucede casi 
siempre, y solo servirá para meterle en más complicaciones. Le 
pedirán explicaciones por el dinero que ha ingresado en su 
cuenta sin justificante, y podrían incluso relacionarle con el 
incendio del restaurante. 

—¿Se ocuparía usted mismo de que me relacionen con eso? 

—No sea grosero, Víctor. Estoy de su lado y vamos en el 
mismo barco. Ahora más que nunca. Solo le aviso de que la 
gente que ha entrado en su casa tiene maneras mucho más 
contundentes de ponerle en aprietos. Yo de usted no buscaría el 
choque frontal. 

—-¿Qué debo hacer, entonces? 

—Salir de inmediato de su casa. Ahora. Tome un taxi en 
dirección a la estación de Francia y parta hacia París con el 
primer tren. Entretanto no se deje ver. Ponga su maleta en una 
consigna y váyase a algún sitio discreto. 

Mientras hablaban, Víctor se había acercado a la ventana. 


En la plaza, un hombre trajeado miraba el reloj con 
impaciencia a la vez que controlaba el tráfico que cruzaba por 
la calle de 1'Or. 

Plegó el teléfono, cerró la puerta con dos vueltas de llave, lo 
cual le hizo sentirse ridículo, y bajó las escaleras a toda prisa 
cargando con su equipaje. 

Una vez en la calle, mientras se alejaba de la plaza tuvo la 
sensación de que el asfalto temblaba como si fuera a abrirse un 
abismo bajo sus pies. 
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Víctor se dirigía hacia su garaje cuando, de modo instintivo y 
tras comprobar que nadie lo estuviera vigilando, se detuvo en 
seco delante de un portal. 

Quien fuera que hubiera saqueado su piso probablemente 
sabría dónde aparcaba su pequeño Peugeot; el riesgo de 
conducir de nuevo el coche le pareció excesivo en ese 
momento. Prefirió ir andando por las callejuelas de Gracia 
hasta la estación de metro de la línea amarilla. 

Con la adrenalina disparada, compró un billete y bajó las 
escaleras escopeteado. Ya en el andén, no lo abandonaba la 
extraña sensación de que todo el mundo estaba pendiente de él. 
Cuando por fin llegó el metro, subió al vagón central, rumbo a 
la estación de Barceloneta. 

Una vez allí, subió por las escaleras mecánicas y en un 
santiamén se plantó en la imponente estación de Francia. Tras 
mirar con ansiedad a izquierda y derecha, se puso a hacer cola 
delante de la ventanilla de compra de billetes. 

Mientras esperaba, admiró la grandeza arquitectónica del 
edificio. Construida sobre los cimientos de la que fuera la 
segunda estación ferroviaria en la Península, la estación de 
Francia había sido inaugurada por el rey Alfonso XIII para la 
Exposición Internacional de 1929. Estaba dotada con una gran 
estructura metálica de estilo modernista, y llamaban 
poderosamente la atención las vías que llegaban en curva a los 
andenes, describiendo la forma de la antigua Ciudadela militar. 

Víctor hizo un rápido escaneo de la gente que llenaba el 
vestíbulo principal: grupos de turistas, jóvenes con mochila, 


alguna familia y un par de personas mayores. Lo tranquilizó no 
ver a nadie de aspecto sospechoso. 

Cuando finalmente le llegó su turno en la ventanilla, 
compró un billete para el rápido nocturno a París. Todas las 
precauciones eran pocas, así que reservó un compartimento con 
litera para él solo. 

El tren tenía su salida a las 19.55 y llegaría a la estación de 
Austerlitz poco después de las ocho de la mañana. Aún faltaban 
más de cuatro horas, por lo que puso su maleta en una 
consigna, guardó la llave y tomó de nuevo el metro, esta vez 
hasta el paseo de Gracia. 

No había sitio mejor para pasar desapercibido que una sala 
de cine, oscura y anónima, y delante mismo de la parada 
estaba el Comedia. En la primera sesión de tarde proyectaban 
Carne trémula y L. A. Confidential. Poco aficionado a Pedro 
Almodóvar, decidió comprar una entrada para la película 
protagonizada por Kim Basinger. 

Ambientada en los años cincuenta en Los Ángeles, narra 
cómo unos policías de buenos sentimientos se enfrentan a una 
ciudad corrompida por las drogas, el sexo y el dinero. Pese a 
parecerle una obra maestra, el sórdido ambiente de 
delincuencia no le permitió evadirse. Se pasó las dos horas de 
proyección agitado en su butaca, recordando el embrollo en el 
que se había metido, la muerte antinatural de su jefe y el 
peligro que podía acecharlo en cualquier momento y lugar. 

Cuando salió del cine, un plácido atardecer planeaba sobre 
el paseo de Gracia. Víctor aminoró el paso, pero no se detuvo 
en ningún instante hasta llegar de nuevo a la estación de 
Francia. 

Delante de la consigna, comenzó a hurgar nervioso en los 
bolsillos de su pantalón. Tras revisarlos todos varias veces, se 
dio cuenta de que había perdido o le habían robado la llave de 
la taquilla. 


Con las manos sudorosas y las pulsaciones a mil, se 
preguntó si se le habría caído del bolsillo mientras estaba 
sentado en el cine. Justo en aquel momento pasaba por la zona 
un empleado de la estación. Víctor se apresuró a comentarle lo 
sucedido y le enseñó su billete para París. 

Frunciendo el ceño, el empleado le dijo que no estaba 
autorizado a abrir las consignas. Víctor le suplicó desesperado 
hasta que logró que el funcionario hiciera una excepción. 

—Tengo la llave maestra, pero antes tendrá que describirme 
con precisión el contenido de su maleta. 

El libro de Gurdjieff fue su salvación. Difícilmente habría 
podido inventar la existencia de un objeto tan peculiar. 

Tras premiar al empleado con una generosa propina, Víctor 
se dirigió con premura a los andenes. El tren estaba ya 
estacionado en la vía 2. Era un Talgo 5! RD, un modelo 
revolucionario diseñado en los años setenta por el ingeniero 
Alejandro Goicoechea y financiado por el empresario José Luis 
Oriol, que implantó novedades importantes en el desarrollo de 
la industria ferroviaria. «Talgo», de hecho, eran las siglas de 
«tren articulado ligero Goicoechea Oriol». 

Por un lado, se utilizó una aleación de aluminio muy ligera 
que permitía reducir el peso de los vagones e incrementar su 
velocidad. Y, por otro, disponía de un innovador sistema de 
ejes que evitaba tener que sujetar las ruedas a una plataforma, 
disminuyendo el peso y facilitando que el vagón estuviese 
mucho más estable y cercano a la vía. Este sistema permitía, 
asimismo, ajustar las ruedas adaptándolas del ancho ibérico al 
internacional, y viceversa. 

Su aspecto era muy característico, con la chapa ondulada 
como los aviones Junkers de los años cincuenta y la banda 
central pintada de un rojo intenso. En su infancia, Víctor había 
pasado horas jugando con un amigo que tenía ese modelo de 
Talgo en su maqueta de Ibertren. Siempre soñó con viajar 


algún día en ese mítico vehículo, pero ciertamente no en estas 
circunstancias. 

Antes de subir a su vagón, olvidando por unos instantes su 
situación, recorrió el Talgo para fijarse en todos los detalles. La 
locomotora estaba bautizada con el nombre Virgen de Begoña. 
Hizo un amago de santiguarse para que la patrona de Bilbao lo 
protegiese en la incierta aventura en la que se había metido. 

Cuando se encerró en su compartimento, le parecía 
increíble la idea de dormirse en esa cama y que, al día 
siguiente, al levantarse, estuviese ya en París. En la mesita 
había un benjamín de champán y una caja de bombones 
cortesía de la compañía. 

A la hora prevista, con puntualidad suiza, el Talgo empezó a 
rodar. Víctor observó desde su ventana cómo dejaban atrás la 
enorme bóveda metálica de la estación a medida que el tren 
circulaba por las singulares vías en curva. 

Mientras veía pasar los pisos y las farolas iluminadas, se 
preguntaba qué le depararía la Ciudad de la Luz y cuándo 
volvería a su querida Barcelona. 

Un rugido del estómago lo  distrajo de aquellos 
pensamientos. No fue hasta entonces que se dio cuenta de que 
no había comido nada en todo el día. Decidió ir al vagón 
restaurante, otro aliciente de aquel mágico tren nocturno. 

Tras peinarse y enfundarse una americana, Víctor salió de 
su compartimento y cerró con llave. 

Ya en el vagón restaurante, le sorprendió la elegancia de los 
camareros y lo bien puestas que lucían las mesas, con mantel y 
servilletas de hilo. Pese a la hora temprana, el vagón 
restaurante se encontraba completamente lleno. Su mirada se 
paseó por las distintas mesas por si algún viajero estaba ya en 
los postres. 

Al llegar a la cuarta mesa a la izquierda, se quedó sin 
aliento. Una chica sola jugueteaba con su cola de caballo rubia 


mientras esperaba a que la sirvieran. Sus ojos, uno verde claro 
y otro azul grisáceo, contemplaban ahora a un desconcertado 
Víctor. 


13 


Recuperado de la sorpresa inicial, Víctor se dirigió hacia la 
chica mientras pensaba en la coincidencia que suponía volverla 
a ver al cabo de tan pocos días. Sus ojos de colores dispares, 
que había detectado por primera vez en el Archivo de Madrid, 
no admitían duda. 

—Buenas tardes —la saludó al llegar a su lado—, el vagón 
está completamente lleno. ¿Le importaría que me siente aquí 
para cenar? 

Dudó un instante, y luego su ojo verde brilló con suspicacia 
al contestar: 

—Claro... Puedes tutearme, que aún soy treintañera. 

Víctor juntó las palmas de las manos para mostrar su 
gratitud y tomó asiento. Ella, por su parte, siguió hablando: 

—Es agradable poder conversar en un viaje tan largo. Por 
cierto, me llamo Sofía. 

Tras presentarse también él, se dijo que la familiaridad con 
la que ella lo trataba era propia de una mujer excesivamente 
ingenua o demasiado chiflada, aunque tal vez no fuera ninguna 
de ambas opciones. 

Se fijó en que tenía una pequeña mochila entre las piernas. 

Sentado frente a ella, le resultó inevitable pensar en la 
heterocromía de los ojos de David Bowie y en un pasaje de una 
canción suya: «Is There Life on Mars?». 

—Soy sumiller y puedo constatar lo que comentas. La gente 
que cena sola suele estar incómoda. A veces sacan un libro o el 
periódico y leen mientras esperan a que los sirvan. Necesitan 
demostrar al resto del restaurante que están ocupados. 


—No es mi caso —dijo ella con un mohín en los labios—, 
pero celebro que seas experto en vinos. Puedes elegir el que 
tomaremos para la cena, si te apetece compartir una botella. 

—Por supuesto que sí... —repuso abrumado por la cercanía 
de aquella belleza casi marciana—. Aunque siendo el 
restaurante de un tren, no creo que su bodega sea muy amplia. 

—Haremos que lo sea. 

Víctor no entendió qué había querido decir Sofía con eso, 
pero asintió con la cabeza. Para disimular su nerviosismo, 
recurrió a la verborrea. 

—Al empezar en este oficio, las cartas de muchos 
restaurantes solo ofrecían tintos de la Rioja y blancos del 
Penedés, todos ellos excelentes, pero se olvidaban de la enorme 
variedad de zonas vitivinícolas que existen en este país. Gracias 
a Baco, todo esto está cambiando; también la forma de trabajar 
el vino. El Priorat de hoy no tiene nada que ver con el que se 
compraba en las bodegas de barrio en los años setenta. 

—Conozco un poco esa zona —aseguró ella sin dejar de 
escanearlo con sus ojos magnéticos—. El paisaje es bello, con 
esas lomas y terrazas tapizadas de viñas y olivos, pero el clima 
es bastante duro. Hace mucho frío en invierno y en verano 
tienes que refugiarte bajo la sombra. 

Víctor iba a decir algo cuando el camarero se acercó a la 
mesa para tomarles nota. Vichysoisse y merluza para él, una 
ensalada y tortilla paisana para ella. 

—¿Tomarán vino los señores?  —les preguntó, 
diligentemente—. Puedo ofrecerles Marques de Cáceres, un 
tinto de la Rioja, o Viña Sol, un blanco del Penedés. 

Como toda respuesta, Sofía extrajo de su mochila una 
botella de Scala Dei y la plantó sobre la mesa mientras Víctor 
sonreía para sus adentros, pensando en lo poco que se había 
modernizado la oferta de vinos en Renfe. 

—¿Podemos tomarla con la cena? 


Víctor tragó saliva, hipnotizado ante las dos palabras 
destacadas en la etiqueta. Scala Dei, la escalera de Dios. Una 
poética metáfora si los peldaños fuesen ascendentes, pero sin 
duda la misma escalera también podía llevar al infierno. 

El camarero lo sacó de su asombro. 

—En principio, no..., pero siempre hay una excepción a la 
regla —respondió en voz baja mientras guiñaba un ojo. 

Acto seguido, descorchó la botella con disimulo, la envolvió 
en una servilleta para camuflarla y llenó las copas. 

Cuando el camarero se hubo alejado, Víctor dirigió a Sofía 
una mirada interrogativa. 

—Lo compré en la bodega del monasterio —dijo como toda 
explicación. 

El pensamiento del sumiller trianguló entre el Archivo 
Nacional Histórico, la bodega de Scala Dei, donde no habían 
coincidido de milagro, y ahora el vagón restaurante del Talgo. 
«Tanta casualidad no puede ser casualidad», pensó antes de 
volver a la conversación. Para evitar ser interrogado, decidió 
tomar la iniciativa: 

—-¿Qué te lleva a París? 

—Participaré en un congreso que organiza la Asociación 
Francesa de Neuropsiquiatría. Trabajo en una línea de 
investigación en el Hospital Clínic sobre los estados alterados 
de consciencia y la pérdida de facultades cognitivas en 
enfermos de alzhéimer. —Sofía se llevó la copa a los labios 
carnosos y dio un sorbo antes de continuar—: Hay pacientes 
que han perdido todo contacto con el mundo y las personas que 
los rodean, pero expresan emociones y narran vivencias 
difíciles de explicar de un modo racional. 

La contempló fascinado mientras trataba sin éxito de 
elaborar algún comentario ingenioso. Entonces ella contratacó: 

—¿Y tú? ¿Por qué viajas a París? 

Víctor pensó un momento en Ismael. En ningún caso podía 


dar pistas del objetivo real de su viaje. 

—Voy de turismo. El restaurante donde trabajaba se 
incendió y, de momento, dispongo de todo el tiempo del 
mundo. Este año la torre Eiffel está recién pintada y es una 
buena excusa para ir a París. ¿Sabías que la pintan de marrón 
cada siete años? También me apetece callejear por el Barrio 
Latino y visitar el Louvre. 

Aunque probablemente había sonado simplón, esta había 
sido la parte más sincera de su respuesta. Desde que estudiaba 
Historia en la universidad, siempre había soñado con ver el 
código de Hammurabi o los toros alados del palacio de 
Khorsabad. 

El camarero volvió para servir el primer plato y escanciar 
un poco más de vino en sus copas. Víctor aprovechó la 
interrupción para percatarse de que aún sabía bien poco de la 
persona que tenía enfrente. 

Tras su primer encuentro en el Archivo Histórico Nacional, 
la hacía periodista, escritora o historiadora, pero nunca hubiera 
imaginado que pudiese ser neuropsiquiatra. ¿Qué debía de 
estar buscando entre aquellos legajos?, pensó para sus 
adentros, aunque su pregunta fue otra: 

—¿De qué tratará tu ponencia en el congreso? 

—Hablaré de pacientes en estados casi vegetativos que, 
sometidos a hipnosis, revelan un nivel muy elevado de 
consciencia. ¿Has oído hablar de Alan Watts? 

—Pues no —reconoció Víctor algo avergonzado. 

—Watts era un autor inglés que sentía mucha atracción por 
Oriente. En uno de sus ensayos, sugiere que mediante la 
meditación profunda podemos llegar a niveles de consciencia 
en los que conviven en paralelo vivencias y emociones muy 
distantes en el tiempo. 

Mientras el camarero les servía el segundo plato, Víctor 
aprovechó para cambiar de tema y aclarar sus dudas. 


—Por cierto, no sé si lo recordarás, pero tú y yo nos hemos 
visto antes. Hace menos de una semana, en el Archivo Histórico 
Nacional de Madrid. 

Ella dejó los cubiertos en el plato, apoyó los codos sobre la 
mesa y juntó las manos mientras lo observaba fijamente. 

—Estuve allí, es cierto. Fui a consultar unas notas médicas 
de Ramón y Cajal para un artículo en el que estoy trabajando. 
Pero no recuerdo haberte visto... —dijo en un tono poco 
convincente. 

Víctor recordó la postal que había encontrado en el suelo 
del Archivo. Iba a preguntar a Sofía dónde se alojaría en París 
cuando repentinamente ella se levantó de la silla y, con la 
mochila al hombro, dejó un billete de mil pesetas sobre la 
mesa. 

—Nunca tomo postre —dijo para justificarse—. Si me 
disculpas, me retiro a mi compartimento. Tengo que revisar la 
conferencia que daré mañana. Ha sido un placer conversar 
contigo. 

Él se levantó de su silla, intentando sin éxito devolverle el 
billete, mientras le lanzaba la pregunta: 

—¿Nos volveremos a ver? 

Como toda respuesta, Sofía le dedicó una penetrante mirada 
bicolor antes de darle la espalda y salir del lugar. 
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Tras dejar una buena propina por el descorche, Víctor 
abandonó el vagón restaurante y se dirigió a su compartimento. 
Habían ya cruzado la frontera con Francia, en Cerbere, y las 
ruedas se habían adaptado al ancho europeo de vía sin que 
hubiese percibido la más mínima vibración. Estaba maravillado 
con el prodigio técnico y la comodidad que suponía el Talgo. 

Al abrir la puerta de su cabina, lo sorprendió ver que se 
encontraba iluminada. Estaba convencido de haber apagado la 
luz al salir a cenar, pero lo atribuyó a uno de sus despistes. 
Últimamente iban in crescendo. 

Apenas hubo retirado la llave de la cerradura, la luz se 
apagó de golpe. Antes de que pudiera saber qué estaba 
pasando, una mano lo agarró del cuello, tirándolo con fuerza 
hacia el interior del compartimento. 

En la oscuridad, solo pudo atisbar a un hombre alto y 
corpulento que le propinó un puñetazo en el estómago antes de 
salir corriendo. Tumbado y sin respiración, Víctor necesitó un 
largo rato para arrastrarse hacia la puerta, que empujó justo 
cuando el revisor se acercaba por el pasillo. 

Alarmado, el empleado apretó el paso para ayudarlo a 
incorporarse. 

—¿Está usted bien? ¿Quiere que averigúe si hay algún 
médico en el tren? 

—Más que un médico necesito a un policía —dijo aturdido 
—. Alguien ha entrado en mi compartimento mientras cenaba 
y, al descubrirlo, me ha golpeado antes de huir. 

Víctor se sentó en la banqueta mientras el revisor pasaba al 


interior de la cabina y cerraba la puerta para no asustar al 
pasaje. Todavía dolorido, inspiró profundamente un par de 
veces hasta recuperarse. Un ligero aliento a alcohol y los 
billetes de cien francos que asomaban por un bolsillo lateral de 
la maleta hicieron deducir al revisor que aquel viajero se había 
caído y magullado por su cuenta. El misterioso atacante tenía 
que ser obra de su imaginación. 

—Estoy seguro de haber dejado la puerta cerrada al salir a 
cenar —aseguró Víctor—, no entiendo cómo ha logrado entrar. 

El revisor inspeccionó la cerradura y comprobó que no 
estaba forzada. 

—Aparte de cada pasajero, solo tenemos llave de los 
compartimentos el jefe de tren y yo mismo. No creo que... 

—Este asalto es un hecho muy grave —respondió Víctor, 
adivinando malhumorado la incredulidad del revisor—. 
Deberían detener el tren para dar parte a la policía. 

El revisor se frotó la barbilla con la mano antes de 
responder: 

—Mucho me temo que no será posible. Para parar el tren se 
necesita, justamente, una orden policial. Y esta solo se obtiene 
si se ha producido un asesinato o un intento de suicidio. Tal 
vez lo que usted... Quien sea que crea que ha entrado en la 
cabina no ha llegado a robar. 

Víctor advirtió que el revisor dirigía su mirada a la maleta 
abierta. No solo estaban a la vista los ochocientos francos 
franceses que había cambiado en el banco, sino también el 
teléfono móvil que le había dado Ismael. Era imposible 
justificar que alguien hubiese irrumpido en su compartimento 
sin llevarse nada, por lo que decidió dar por zanjado el asunto. 

—Gracias, en todo caso, por acudir en mi ayuda. 

Antes de salir, el revisor bajó la litera con su llave Allen y la 
dejó preparada para que Víctor pudiera descansar. 

—Informaré al jefe de tren de lo ocurrido y, si tiene algún 


problema más, no dude en comunicarlo. Espero que consiga 
dormir. ¡Buenas noches! 

Tras despedirse del revisor, inspeccionó a fondo el 
compartimento. Al agacharse para mirar debajo de la banqueta, 
le dio un vuelco el corazón. Abierta por la mitad, en el suelo 
estaba la libreta en la que había ido tomando sus notas durante 
las últimas semanas. 

Había una página arrancada. No le costó averiguar que era 
la que contenía el dibujo del relieve que había fotografiado en 
Scala Dei. 

Se quitó la camisa y el pantalón, y se tumbó, exhausto, en la 
cama. El pijama se mantendría limpio y bien doblado esa 
noche. Había conseguido sorprender al intruso justo antes de 
llevarse su libreta de notas, pero estaba asustado. Se daba 
cuenta de que su contrincante en aquella búsqueda no tendría 
escrúpulos para conseguir la codiciada botella. 

«¿Sabrá interpretar el enigmático símbolo de la abeja?», se 
preguntó Víctor para sí mismo. 

Los párpados se le cerraron antes de que pudiera llegar a 
alguna conclusión. Apagó la luz y se quedó profundamente 
dormido. 


Poco antes de las seis de la madrugada, ya tenía los ojos como 
platos. A un par de horas para llegar, intentó distraerse 
mirando por la ventana, pero aún estaba oscuro. Solo se veían 
luces esporádicas y los postes eléctricos pasando como ráfagas 
a través del cristal. 

Finalmente, decidió asearse y se dirigió al vagón restaurante 
para desayunar. 

A aquella hora temprana solo había una mesa ocupada. Un 
ejecutivo perfectamente trajeado estaba tomando notas con un 
pequeño puntero en una palm, el último grito en gadgets 


electrónicos. Su pelo engominado le recordó a Mario Conde, el 
banquero en horas bajas que había sido el paradigma del éxito 
en la España de los ochenta. 

Víctor se tomó tiempo para el desayuno. Albergaba la 
esperanza de ver entrar a Sofía en cualquier momento y 
compartir mesa de nuevo, pero poco a poco el vagón se fue 
llenando y tuvo que dejar su sitio a otros pasajeros. 

Diez minutos antes de la hora de llegada prevista, Víctor ya 
estaba de pie, frente a la puerta del vagón. A la vía que el tren 
había ido siguiendo durante todo el trayecto, se le iban 
añadiendo más y más carriles en paralelo, como afluentes de 
un río cerca de su desembocadura. 

El talgo fue frenando su marcha hasta ser engullido por la 
gran cubierta de la Gare d'Austerlitz. El techo, alto y de forma 
triangular, era mucho más sobrio que el de la estación de 
Francia. 

En cuanto se detuvo y se abrieron las puertas, Víctor saltó 
de la escalerilla y se situó rápidamente a unos metros del tren 
para ampliar su rango de visión. 

En un primer momento pudo ver con claridad los pasajeros 
que iban descendiendo de sus vagones, pero pronto se fueron 
arracimando en el andén, impidiéndole distinguir a los que 
estaban más alejados. 

De repente divisó a Sofía a dos vagones de distancia, 
bajando la escalerilla con una pequeña maleta azul. 

Se disponía ya a perseguirla cuando notó una mano en el 
hombro. Era el revisor del tren, que al verlo allí detenido lo 
miraba con gesto de preocupación. 

—¿Ha dormido bien? Espero que no haya sufrido ningún 
otro percance. 

—No... Es decir, sí, he dormido bien, gracias. 

Para cuando empezó a abrirse paso con la maleta entre la 
gente, recogiendo más de un insulto dirigido a su familia, no 


había ya ni rastro de Sofía. 

Tras abandonar la zona de andenes, un enorme vestíbulo se 
abría delante de él. Localizarla allí sería como encontrar una 
aguja en un pajar. 

Avergonzado por aquel impulso casi adolescente, tomó un 
taxi a la salida de la estación para que lo llevase al hotel que le 
había reservado Ismael, el Crillon. 

El taxista condujo con parsimonia por una calle que 
transcurría paralela al río Sena, ofreciendo a Víctor una 
espléndida toma de contacto inicial con la Ciudad de la Luz. 
Conocer París era uno de sus sueños y estaba comenzando a 
cumplirse. 

Después de pasar por la Sorbona, unas pequeñas islas, 
conectadas a tierra mediante hermosos puentes, emergieron en 
medio del río. Emocionado, distinguió en una de ellas el 
inconfundible perfil de la catedral de Notre-Dame. Recordó una 
película que había visto de pequeño en televisión en la que 
Charles Laughton daba vida al jorobado Quasimodo. 

El taxi siguió circulando por el carril lateral, pasando 
primero por el palacio del Louvre y a continuación por unos 
cuidados jardines que a Víctor no le costó identificar como las 
Tullerías, su principal objetivo en este viaje. 

Giró a la derecha, cruzó el Sena por el puente de la 
Concordia y rodeó el obelisco en la plaza de mismo nombre 
hasta llegar a un imponente edificio neoclásico, el hotel de 
Crillon. 

Pagó la carrera al taxista y un botones le abrió la puerta, 
maleta en mano, y lo guio hasta la elegante recepción. Poco se 
había imaginado que iba a alojarse en el más lujoso y 
emblemático establecimiento de todo París. 

Víctor no daba crédito a sus ojos. Empequeñecido, mientras 
se registraba en el Crillon, observaba con todo detalle su 
fastuosa decoración. Apliques dorados, grandes espejos y 


arañas de cristal colgando de los techos estucados, iluminando 
unos salones que parecían extraídos del mismo Versalles. 
Superaba con creces el lujo del hotel Majestic que tanto le 
había impresionado en Barcelona, apenas unos días atrás. 

El recepcionista le devolvió cortésmente el pasaporte y le 
entregó la llave de su habitación, deseándole una buena 
estancia. 

—¿No necesita mi tarjeta de crédito para el registro? — 
preguntó Víctor, sorprendido, en el mejor francés que pudo. 

—<Ce n'est pas nécessaire, Monsieur Morell. La habitación está 
pagada para las próximas tres noches con cobertura total de 
gastos. Disfrute de su estancia con nosotros. 

Ismael no dejaba de sorprenderlo. ¿Por qué le había 
reservado habitación en un hotel tan suntuoso, pudiendo haber 
elegido algún tres o cuatro estrellas un poco céntrico? ¿Cómo 
podía permitirse estos gastos? O se trataba de un hombre 
extremadamente rico, o la obsesión por conseguir la botella lo 
había trastocado. 

La suite que le habían asignado era más grande que todo su 
apartamento. Decorada en el mismo estilo clásico que la 
recepción, el baño estaba revestido de un bonito mármol 
jaspeado. Víctor se dio una ducha rápida, dejó arreglada la 
ropa en el armario y salió a la calle. 

Cruzó la plaza de la Concordia y se dirigió a Jeu de Paume, 
a escasos metros de distancia. Junto a la Orangerie y el arco de 
triunfo del Carrusel, era el único edificio que quedaba en pie 
del palacio de las Tullerías, incendiado por la Comuna de París 
en 1871. 

El edificio, de base rectangular, albergaba ahora colecciones 
de arte contemporáneo. Víctor preguntó al encargado del 
museo dónde podría encontrar información histórica sobre el 
desaparecido palacio. 

—El incendio destruyó por completo la biblioteca. 


Sinceramente, no sé cuánto pudo haber sobrevivido. De todos 
modos, desde la Revolución francesa, los documentos 
administrativos y de gobierno se empezaron a almacenar en el 
Archivo Nacional de Francia. 

—El Archivo Nacional... ¿A dónde tengo que dirigirme? 

—Aunque físicamente el archivo esté repartido entre el 
palacio de Soubise y el de Fontainebleau, yo le recomiendo que 
se dirija al Caran. Es un centro que se inauguró hace pocos 
años para facilitar al público la búsqueda de documentos. Lo 
encontrará en la rue des Quatre Fils, en el barrio del Marais. Y, 
por cierto, si se dirige hacia allí, no deje de ir a la place des 
Vosges. Allí vivió Victor Hugo y es uno de los rincones con más 
encanto de la ciudad. 

Víctor agradeció satisfecho el consejo y la información antes 
de salir de Jeu de Paume. Ya tenía una primera pista para 
seguir. 

En la plaza de la Concordia tomó el metro hasta 
Rambuteau. A pocos metros apareció ante él el palacio de 
Soubise, un precioso edificio del siglo xvm que albergaba los 
archivos desde 1792. Al otro lado de la calle, Víctor localizó el 
Caran, situado en un edificio moderno y poco llamativo. 

El archivo era funcional y estaba bien ordenado. No le costó 
encontrar documentos sobre la boda de Napoleón I con María 
Luisa de Austria, celebrada en las Tullerías el 1 de abril de 
1810. 

Más tiempo le llevó hurgar entre los centenares de 
documentos políticos, administrativos y de protocolo hasta que 
por fin encontró referencias al banquete nupcial. En primer 
lugar, dio con el listado de invitados: casi mil quinientos, la 
mayoría de ellos pertenecientes a la aristocracia francesa y 
austriaca. El objetivo de Napoleón casándose con una 
Habsburgo era legitimarse como emperador frente a las 
monarquías europeas. Leyendo los nombres de duques, condes, 


barones y mariscales, Víctor se evadió por unos momentos, 
imaginando lo que debió de haber sido en su día ese 
acontecimiento. 

Tras la lista de invitados encontró unas detalladísimas 
instrucciones sobre la disposición, en perfecto orden, de platos, 
copas y cubiertos. También se definía la colocación de los 
comensales, la distancia entre ellos y la decoración con 
bouquets florales. 

Finalmente apareció el dietario del chef de cocina del 
emperador. Víctor dio una palmada antes de abrir emocionado 
su libreta. ¿Conseguiría por fin la información que necesitaba? 

El banquete había constado de doce platos y el dietario los 
describía con minuciosidad: foie de canard, sopa boullabaisse, 
becada trufada... Solo leyéndolo, se le hacía la boca agua. Los 
últimos apuntes del dietario indicaban los vinos y licores que se 
sirvieron, todos franceses según deseo expreso de Napoleón. 

Empezó a anotar cuidadosamente: sauternes para el foie, un 
pouilly fumé del Loira para el pescado, champán Veuve Cliquot 
para la becada y un tinto muy especial, procedente del 
monasterio de Scala Dei y cosechado en 1808, para acompañar 
el boeuf bourgignon. 

España había sido conquistada recientemente por los 
ejércitos imperiales, por lo que el chef había decidido incluirlo 
en el banquete, describiéndolo como uno de los mejores vinos 
que nunca había catado. 

Víctor sintió la excitación de haber encontrado el hilo de 
aquella enigmática madeja que amenazaba con estrangularlo. 
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Uno de los invitados a la boda era el zar Alejandro I de Rusia, 
que en 1810 aún mantenía buena relación con Francia. Según 
las anotaciones del dietario, el zar había hecho tales alabanzas 
al vino español que Napoleón ordenó al chef de cocina rescatar 
unas cuantas botellas de la bodega para regalárselas y estrechar 
así los lazos con un imperio de gran importancia estratégica. 
Poco se imaginaría el zar que el corso le declararía la guerra 
dos años más tarde. 

Fuera de estas referencias al extraordinario vino de Scala 
Dei, el dietario no contenía ninguna otra información 
destacable. 

Víctor cerró su cuaderno y se quedó un rato sentado en la 
sala de consulta del Caran, asimilando lo que acababa de 
averiguar. Según Ismael, una de las botellas que contenían el 
vino modificado por fray Ambrós, en concreto la numerada 
como 314, había sobrevivido hasta nuestros días. Si Dubois se 
llevó toda la cosecha de 1808 de la bodega de Scala Dei y este 
vino se bebió durante la boda de Napoleón con María Luisa de 
Austria, dicha botella tuvo que ser una de las que fueron 
regaladas al zar Alejandro 1. 

Tenía una nueva pista, efectivamente, pero Víctor empezó a 
sudar solo con pensar en viajar a San Petersburgo. 

Apiló toda la documentación que había consultado y la 
devolvió a la responsable del archivo. Antes de abandonar la 
sala, tuvo la extraña sensación de que lo observaban. Se dio 
media vuelta y su mirada se cruzó con la de un hombre joven, 
pelirrojo y mofletudo, que inmediatamente bajó la cabeza y 


volvió a sumergirse en los documentos que tenía encima de la 
mesa. 

Víctor lo miró una segunda vez. Estaba seguro de haber 
visto antes a aquel rubicundo personaje, pero no conseguía 
recordar dónde. No le dio más importancia. En los últimos 
tiempos estaba muy confuso y, al fin y al cabo, él también se 
fijaba en la gente que entraba y salía de los sitios. Sin embargo, 
después de los últimos acontecimientos, Víctor estaba 
constantemente en guardia y atento a cualquier señal 
sospechosa. 

Al salir a la calle vio que aún le quedaban algunas horas de 
luz, así que atravesó el barrio del Marais hasta llegar a la place 
des Vosges. 

De planta cuadrada y originalmente conocida como «plaza 
real», había sido construida a principios del siglo xvi y sus 
frondosos jardines estaban rodeados de edificios idénticos de 
ladrillo y piedra, unidos entre sí por pasillos de arcadas. 

Sentado en un banco al lado de una fuente, Víctor se pasó 
un buen rato admirando la armonía del lugar. 

De regreso al hotel, en la recepción le entregaron un sobre a 
su atención. Intrigado, decidió abrirlo allí mismo. 


Víctor, le espero hoy para cenar a las ocho en punto en el 
restaurante Jules Verne 


ISMAEL 


El recepcionista del Crillon le informó de que el Jules Verne 
era uno de los restaurantes más exclusivos de la ciudad y que 
se encontraba en la segunda planta de la torre Eiffel. 

Víctor decidió vestirse con elegancia para su encuentro con 
Ismael. Un blazer azul marino y una corbata azul grisáceo 
estampada le parecieron una combinación adecuada. 


Poco después de las siete de la tarde, salió del hotel y cruzó 
el Sena por el puente Alejandro III. La vista de Los Inválidos, 
con su iluminada cúpula dorada, era imponente, a la altura de 
la importancia de los restos que albergaba en su interior. Al 
pensar en el mausoleo de Napoleón, Víctor no pudo evitar 
imaginarlo llevándose a los labios una copa con vino de Scala 
Dei. 

Una vez en la Rive Gauche, siguió disfrutando de las vistas 
sobre el Sena en su paseo hasta llegar a la monumental torre 
Eiffel. Con la iluminación nocturna, parecía estar construida 
con una aleación de cobre y oro. Aunque la había visto en 
infinidad de fotos y películas, la sensación de tenerla enfrente 
era indescriptible. 

Sus más de trescientos metros de altura empequeñecieron a 
Víctor, que nunca había visto una construcción de tamaño 
parecido. 

Dio una vuelta a la base de la torre, sin dejar de mirar hacia 
arriba, hasta llegar al pilar del lado sur, donde un elegante 
toldo indicaba la entrada del restaurante. Los clientes del Jules 
Verne disfrutaban de un acceso privilegiado a aquel 
monumento mediante un ascensor reservado. 

Un conserje lo acompañó al interior del ascensor tras 
comprobar la reserva a nombre de Ouspensky. Subió con 
celeridad los ciento veinticinco metros que lo separaban de la 
segunda planta sin perder detalle del espectacular efecto que 
ofrecía el entramado de vigas iluminadas al ir pasando por 
delante de sus ojos. 

Ismael ya lo estaba esperando en la mesa y se levantó para 
recibirlo. 

—Buenas tardes, amigo mío. Me alegro de verle en París — 
lo saludó mientras le daba la mano. 

—Le agradezco su invitación a la cena, Ouspensky — 
respondió Víctor, tenso, mientras ambos se sentaban en sus 


cómodas butacas—. No me andaré con rodeos: esta misión se 
complica por momentos y maldigo el día en que acepté su 
encargo. Después de que alguien pusiese mi casa patas arriba, 
ayer entraron en mi compartimento en el Talgo y me atacaron 
violentamente. Puedo mostrarle la contusión que tengo en el 
estómago. 

Ismael acarició su poblada barba con la mano derecha 
mientras el otro hacía un amago de desabotonar su camisa. Sin 
inmutarse, intentó apaciguar a Víctor bajando el tono de la 
conversación. 

—Siento muchísimo lo que me está contando, pero ya le 
avisé desde el principio que esta búsqueda no está exenta de 
riesgos. De otro modo, la retribución no sería tan generosa... 
Por todo ello, le insisto en que no comparta absolutamente con 
nadie su objetivo y, menos aún, sus planes inmediatos. 

—Empiezo a sospechar, incluso, que el incendio de La 
Puñalada fue provocado —disparó Víctor. 

—No me gusta esta acusación soterrada, amigo. ¿Qué 
insinúa? Le ruego que mida un poco sus palabras. Lo único 
evidente, ahora mismo, es que usted se halla en peligro y yo 
estoy de su lado. No creo que le interese renunciar a mi 
protección. 

Víctor se quedó unos instantes observando en silencio a 
aquel hombre que nunca pestañeaba. Su barba y la penetrante 
mirada le recordaron fugazmente al capitán Nemo, la magistral 
creación de Julio Verne, tan bien interpretado por James 
Mason en la adaptación al cine de Veinte mil leguas de viaje 
submarino. 

—Le pido disculpas —concedió—. Solo quiero que se ponga 
en mi lugar. En apenas dos semanas, un tsunami ha barrido la 
costa apacible que había bordeado mi vida durante tantos años. 

—Una alegoría muy poética, Víctor, pero permítame que le 
haga una pregunta indiscreta: ¿no le aburría un poco vivir en 


esa «costa apacible»? Usted es una persona culta y con espíritu 
inquieto. O mucho me equivoco o necesitaba una chispa para 
encender la pasión dormida en su interior. 

El provocador mensaje de Ismael le trajo a la memoria las 
palabras que había oído, en sueños o no, en su celda del 
monasterio del Garraf. Era cierto que se había resquebrajado la 
seguridad de su vida rutinaria, pero también lo era que esta 
empezaba a adquirir nuevos alicientes. 

—Quizá tenga razón, aunque me resulta inconcebible vivir 
continuamente amenazado. Ouspensky, usted conoce 
perfectamente quién entró en mi casa y luego irrumpió en mi 
compartimento para obtener información. Necesito saber a 
quién me enfrento. 

En aquel momento, un camarero impecablemente vestido 
interrumpió la conversación para tomarles nota. Ambos 
pidieron la recomendación del día: ostras de la Bretaña 
acompañadas de vinagreta de chalotas, regadas con champán 
Louis Roederer. 

—Ya llegaremos a ello, amigo —prosiguió Ismael, 
aprovechando la pausa para tomar de nuevo la iniciativa—. Si 
le parece, cuénteme lo que ha descubierto hasta ahora y 
decidiremos el plan de acción. 

Víctor meditó unos instantes lo que debía contar a su 
compañero de mesa, por mucho que estuviera sufragando 
aquella loca aventura. Por algún motivo, decidió obviar su 
encuentro con Sofía. 

—He podido averiguar que la cosecha de Scala Dei de 1808 
fue enviada al palacio de las Tullerías y se sirvió en el banquete 
de bodas de Napoleón con María Luisa de Austria. Según el 
dietario del chef de cocina, Napoleón regaló unas botellas al 
zar de Rusia. En ningún lugar he encontrado datos sobre la 
numeración de las botellas, pero la número 314 bien podría 
estar entre ellas. 


—FEs una suposición certera, Víctor —dijo Ismael 
repentinamente excitado—. Si algún invitado hubiera bebido su 
contenido durante el banquete, le aseguro que estaría recogido 
en el dietario... Ahora, dígame, aparte de los desagradables 
incidentes de los que ya hemos hablado, ¿se ha sentido 
observado o seguido en algún momento? 

—-Creo que no, aunque, después de lo sucedido, desconfío 
hasta de mi sombra. 

—Mejor así —dijo Ismael, satisfecho, mientras echaba un 
chorrito de limón a una de las ostras que el camarero acababa 
de traer en una fuente con hielo. 

Víctor lo imitó antes de seguir con la conversación. 

—Ahora quiero que me cuente quién está siguiendo mis 
pasos. Aunque ya no esté a tiempo de echarme atrás, necesito 
saberlo. 

Ismael se tomó unos instantes para responder: 

—La existencia de este vino tan particular, incluso la del 
mismo fray Ambrós, es extremadamente poco conocida. Hubo 
un tiempo en que pensé que yo era el único que tenía 
constancia de ella. 

Dicho esto, se llevó la copa a los labios y sorbió un trago de 
champán mientras pensaba en la información que quería 
compartir. 

—Sin embargo, hace unos meses descubrí que no estaba 
solo en mi búsqueda —añadió—. Fue en la sede de Sotheby's 
en Bond Street. Salió a subasta un lote de vinos españoles de 
principios del siglo xix. Hice una puja inicial de quinientas 
libras suponiendo que sería suficiente, pero, antes de que el 
subastador pudiera anunciar mi oferta, un hombre joven la 
aumentó a mil. Seguí pujando hasta que el valor del lote había 
superado las diez mil libras. Aparte de ser una cifra 
desorbitada, vi claramente que el lote nunca iba a ser mío. 
«Diez mil quinientas a la tercera», exclamó el subastador, 


cerrando la operación con un golpe de martillo. 

—¿Y qué hizo usted, entonces? —preguntó Víctor, 
escandalizado. 

—Me levanté para felicitar al comprador, intercambiamos 
tarjetas de visita y me llevé una auténtica sorpresa: no era un 
coleccionista privado, sino un alto directivo de la multinacional 
farmacéutica Abbey. 

—¿Y para qué pagaría un laboratorio este dineral por unas 
botellas centenarias de vino? 

—Por el mismo motivo por el que yo le he ofrecido una 
recompensa de diez millones de pesetas. Estoy convencido de 
que el vino de fray Ambrós contiene alguna sustancia o 
principio químico desconocido que le proporciona propiedades 
extraordinarias. Solo podemos hacer cábalas de cuáles son sus 
efectos, pero supondría una revolución en la farmacología. 
Imagínese el laboratorio que se hiciese con ese descubrimiento, 
¿no estaría dispuesto a todo para conseguirlo? 

—¿Incluso a matar? —interrumpió Víctor, abrumado. 

—Amigo mío, despídase de su mundo seguro e inocente. Ya 
ha podido comprobar que esta gente haría cualquier cosa por 
obtener lo que persigue. 
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Los amplios ventanales del Jules Verne ofrecían una 
maravillosa panorámica. París había sido la primera urbe 
europea iluminada con energía eléctrica, siendo conocida por 
ello como la Ciudad de la Luz. Víctor se dijo que las vistas 
nocturnas desde esta atalaya no hacían más que justificar el 
sobrenombre. 

Pasó un buen rato observando los campos de Marte y los 
iluminados rascacielos de La Défense mientras meditaba sobre 
las últimas palabras de Ismael. Finalmente decidió romper el 
silencio: 

—Si la botella de fray Ambrós fue a parar a manos de los 
laboratorios Abbey, ¿qué sentido tiene, entonces, que prosiga 
con la búsqueda? 

Ouspensky se acercó pausadamente la copa de champán a 
los labios y tomó un trago de Louis Roederer, permitiéndose un 
tiempo para responder. 

—Parece mentira que me haga esta pregunta. ¿Realmente 
cree que habría dejado escapar delante de mis narices el objeto 
que más deseo? Se nota que aún no me conoce... 

—Entonces, ¿recuperó las botellas de la subasta? 

—¿Le he dicho acaso que me haya hecho con ellas? No 
saque conclusiones erróneas antes de disponer de todos los 
datos necesarios, se lo ruego. Basta con que sepa que hice las 
indagaciones pertinentes, y pude averiguar que ninguna de las 
botellas subastadas era la que buscamos. 

Víctor observaba a su interlocutor intentando imaginar de 
qué modo habría podido conseguir esa información. Quizá 


fuera mejor desconocerlo. 

—Bien, ahora que ya sabe quién está pisándole los talones 
—dijo Ismael mientras exprimía limón sobre una ostra—, me 
gustaría decidir los próximos pasos que daremos. ¿Ha pensado 
ya lo que va a hacer cuando deje París? 

—Iré a Grenoble en tren y me alojaré un par de días en una 
celda de la Grande Chartreuse. Quiero ver si encuentro allí 
documentación sobre la estancia de fray Ambrós que pueda 
proporcionarme algún dato relevante. 

Ismael sacudió ligeramente la cabeza. 

—Por lo que ha averiguado estos días en París, la botella 
314 viajó con el zar Alejandro I hacia San Petersburgo. ¿No 
cree que debería empezar siguiendo esa pista? ¿Qué piensa 
descubrir en la Grande Chartreuse que pueda serle de utilidad? 

—Estoy convencido de que nuestro monje adquirió allí 
conocimientos fundamentales para la elaboración del vino que 
buscamos. Y no me refiero únicamente a técnicas enológicas, 
sino a otras de carácter más... alquímico. 

Aquello tuvo el efecto deseado en Ismael, que, con la cena 
ya acabada, llenó su pipa de tabaco Borkum Riff y la prendió 
con una cerilla. 

—Alquimia, ¿eh? 

Hizo una profunda pipada antes de agregar: 

—No es mala idea investigar el periodo en que fray Ambrós 
permaneció en Francia, pero me temo que no podemos perder 
tiempo. Como ha podido comprobar, la gente de Abbey no va 
muy rezagada en su búsqueda. Si hacemos un movimiento 
equivocado, ganarán la partida. 


Acabada la cena, bajaron en el ascensor privado de la torre 
Eiffel y volvieron juntos en taxi al hotel de Crillon. 
Ismael le explicó que siempre se hospedaba allí cuando 


visitaba París. El recibimiento que le dispensaron no dejaba 
dudas al respecto. Solo hacía falta que le besaran la mano, 
como a Vito Corleone en El Padrino. 

Tras despedirse, una vez en su habitación, Víctor se dispuso 
a seguir con el libro de Gurdjieff. El capítulo que leyó esa 
noche trataba sobre unos extraños acontecimientos que pudo 
presenciar durante su estancia en Alexandropol. 

Un grupo de niños griegos, kurdos, armenios y tártaros 
jugaban con increíble algarabía delante de la casa de su tío. Al 
oír un grito espantoso, Gurdjieff se levantó pensando que 
alguno de los pequeños habría tenido un accidente. 

Al llegar, vio a un niño que sollozaba haciendo extraños 
movimientos e intentando con todas sus fuerzas salir de un 
círculo trazado en el suelo. 

Como no comprendía nada, preguntó a los niños qué 
pasaba. Le dijeron que lo habían encerrado en un círculo 
encantado porque era un yezida. Al ver como se burlaban del 
chiquillo, Gurdjieff borró con el pie una parte del círculo y 
permitió que este huyera del lugar a pierna suelta. 

Años más tarde, el maestro armenio pudo verificar que un 
yezida no podía abandonar por su propia voluntad un círculo 
trazado a su alrededor y caía de inmediato en estado de 
catalepsia si lo franqueaba. También averiguó que a los 
seguidores de esta secta transcaucásica se les llamaba a veces 
«adoradores del diablo». 

Un escalofrío recorrió la columna vertebral de Víctor tras 
leer esas tres palabras. El fuego y el infierno aparecían cada vez 
con mayor frecuencia en los últimos días. Quedó maravillado 
por los enigmáticos hechos que se narraban en el libro y 
agradeció internamente que se lo recomendasen en la Librería 
Francesa. Al leer esas páginas se sintió literalmente 
transportado a aquellos lejanos parajes y recordó que pronto 
visitaría San Petersburgo. 


A la mañana siguiente, tras salir del baño, vio un sobre que 
sobresalía por debajo de la puerta de su habitación. No le costó 
identificar la caligrafía de Ismael en la inscripción «Para Víctor 
Morell»: 


Víctor, diríjase de inmediato a San Petersburgo. Sé que le 
horroriza la idea de volar, pero dos mil kilómetros son demasiados 
para ir en tren. No estamos solos y cada minuto cuenta. Rusia es 
peligrosa y está llena de grupos criminales. ¡Vigile bien por dónde se 
mueve! 

Hablaremos pronto. 


ISMAEL 


Víctor se sentó en el borde de su cama con la mirada fija en 
el bono de Aeroflot que acompañaba a la carta. Sus recuerdos 
lo llevaron a marzo de 1977. 

Tenía veinticinco años y había ido a Tenerife de vacaciones 
con unos amigos de la universidad. Tras unos días fantásticos 
recorriendo la isla, había llegado el momento de volver a 
Barcelona. Su avión estaba esperando indicaciones para el 
despegue en el aeropuerto de Los Rodeos. Sentado en una 
butaca de ventanilla, no daba crédito a lo que estaba viendo en 
aquel momento. Entre parches de espesa niebla, un avión 
Jumbo iba a despegar cuando se estrelló dramáticamente 
contra otro que entraba en la pista en aquel momento. Fue la 
primera vez que tuvo aquella claustrofóbica sensación de 
quedarse sin aire y unas ganas locas de salir corriendo del 
lugar. 

El terrible accidente segó la vida de centenares de personas. 
Esas imágenes, que luego vio en repetidas ocasiones en los 
telediarios, nunca se le borrarían de la memoria. Aún hoy se le 
aparecían de vez en cuando en alguna pesadilla o cuando oía a 
alguien hablar de viajes en avión. 


No había vuelto a volar desde entonces. 

Dejó la carta y el bono encima del chifonier. Con las manos 
sudorosas, decidió salir a la calle para tranquilizarse y conocer 
un poco más de París. Aprovechó la mañana para visitar 
Montmartre y la basílica del Sacré Coeur. Aunque estaba lleno 
de turistas, muchos rincones mantenían la belleza que tan bien 
habían sabido plasmar Casas, Rusiñol y otros pintores 
impresionistas. 

Tras una comida ligera en la icónica terraza del Lapin Agile, 
Víctor se dirigió al Louvre. Solo disponía de aquella tarde, por 
lo que hizo una rápida batida por la pinacoteca, Mona Lisa 
incluida, antes de dedicar su atención a las vastas colecciones 
de arte antiguo. 

Pasó un par de horas en la planta baja, admirando la gran 
cantidad de obras maestras del antiguo Egipto y Mesopotamia 
expuestas en el museo. Estar frente al código de Hammurabi 
era como dar un salto de cuatro mil años en la historia de la 
civilización. Se cumplía por fin uno de sus sueños. 

Faltaba poco para cerrar cuando tomó las escaleras que 
conducían a la sección de arte griego y romano. En un enorme 
pedestal destacaba la alada Victoria de Samotracia, otra de las 
joyas del Louvre. Tan ensimismado estaba observando los 
detalles de la escultura que no notó que alguien se le acercaba. 

—¿Qué te parece la Niké de Samothraki? 

Víctor se giró sorprendido al oír la voz de Sofía. Estaba allí, 
a su lado, señalando sus zapatillas deportivas, las mismas que 
ya llevaba cuando la había visto en Madrid por primera vez. 

—¿Sabías que este logotipo representa el ala de Niké, la 
diosa griega de la victoria? Y Nikitis significa «vencedor», victor 
en latín. ¿Qué tal si a partir de ahora te llamo así? —le 
preguntó con una sonrisa de complicidad. 

—Vaya, qué sorpresa... No pensaba volver a verte, la 
verdad. 


—Aunque París sea una gran ciudad, nuestros destinos están 
destinados a cruzarse, ¿no crees? 

—Eso parece... —respondió el sumiller, esbozando un gesto 
de suspicacia—. Por cierto, ¿cómo ha ido tu ponencia? 

—Regular. No ha asistido mucha gente, pero he hecho un 
par de contactos interesantes: un neurólogo de la Clínica Mayo 
y un neuropsiquiatra que es catedrático en la Universidad 
Estatal de Medicina Pavlova de San Petersburgo. 

Víctor se quedó un momento en silencio al oír el nombre de 
la ciudad que lo acogería en breve. Una nueva sincronía que 
confirmaba las recientes palabras de Sofía. 

Visitaron juntos un par de salas más antes de abandonar el 
museo. Eran las seis y media de la tarde y estaba oscureciendo. 

—¿Qué te parece si vamos a cenar? —propuso Víctor—. He 
visto en la guía algunos buenos restaurantes situados entre el 
Louvre y la Ópera. 

—Me encantaría, pero ya tengo un compromiso para esta 
noche —respondió ella mientras detenía un taxi alzando la 
mano. 

—¿Una copa después de la cena en mi hotel... o en el tuyo? 

Sofía acarició la mejilla de Víctor con la mano, guiñando su 
ojo azul antes de subir al Citroén. 

—Hoy no va a poder ser, lo siento. 

Tras esperar breves segundos, Víctor detuvo un segundo 
taxi y le pidió que la siguiera, como en las viejas películas 
policiacas. Quería averiguar dónde se alojaba aquella dama tan 
misteriosa como encontradiza. 

Enfilaron la rue de Rivoli en dirección oeste, dejando las 
Tullerías a su derecha. No habían pasado ni diez minutos 
cuando el taxi se detuvo delante de un precioso y conocido 
edificio neoclásico. 

Con su paso decidido y meneando la rubia coleta, Sofía 
entró por la puerta principal del hotel de Crillon. 
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Víctor dio al taxista un billete de veinte francos y entró 
corriendo al hotel sin esperar el cambio. Consiguió alcanzar a 
Sofía antes de que subiera al ascensor. 

—Las coincidencias existen, o llámalo caprichos del destino, 
pero descubrir que te hospedas en el mismo hotel que yo 
sobrepasa los límites de lo posible... Tenemos que hablar, ¿no 
te parece? 

La puerta se cerró con el ascensor vacío. Por primera vez, 
Sofía mostró un ligero atisbo de inquietud antes de responder: 

—¿Y si a mí no me interesa esta conversación? 

Víctor escrutó minuciosamente su mirada bicolor antes de 
que ella añadiera: 

—Esta noche no podrá ser. Ya te he dicho que tengo un 
compromiso... y probablemente regrese tarde al hotel. 

Miró furtivamente a su reloj, un elegante Cartier que con 
toda probabilidad no procedía de los fake market de Shanghái o 
Bangkok. 

—Empiezo a dudar de todo lo que me has contado en 
nuestros encuentros «casuales» —se aventuró a declarar Víctor 
—. Por eso necesito hablar contigo. Ahora. 

—Hagámoslo mañana —dijo visiblemente nerviosa—, 
podemos desayunar juntos. 

Sofía miró a izquierda y derecha, atrapada entre la puerta 
del ascensor y nuestro sumiller. 

—No aparecerás. Lo sabes mejor que yo. Vamos a dar un 
paseo y me aclaras ahora mismo por qué me estás siguiendo. 

Dándose por vencida, Sofía lo acompañó hasta la salida del 


hotel entre las discretas miradas del personal de recepción. 

Enfilaron la rue Royale, con el marco incomparable de la 
iglesia de la Madeleine al fondo. El camión de la limpieza 
acababa de pasar y el suelo mojado reflejaba la luz de las 
farolas, proporcionando una mágica y envolvente atmósfera a 
la noche parisina. 

—Coincidimos por primera vez en el Archivo Histórico 
Nacional de Madrid. Delante de las estanterías que albergaban 
la documentación que yo consultaba, encontré una postal de 
París. Vinimos aquí en el mismo tren y hace apenas dos horas 
volví a verte en el Louvre. Mademoiselle, quiero saber cómo se 
cocina todo esto... 

Giraron a la derecha para seguir por la rue Saint-Honoré, 
flanqueados a derecha e izquierda por escaparates con los 
grandes nombres de la moda y el lujo. Sofía fue retrasando un 
buen rato su respuesta, taciturna y evitando la mirada de 
Víctor. No sería hasta llegar a la place Vendóme que inició sus 
explicaciones. 

—Supongo que los hechos parecen demasiado evidentes 
para que los niegue... 

—Es una buena manera de definirlo. Imagino que los 
laboratorios Abbey te pagarán bien para seguir mis pasos, 
registrar mi apartamento y organizar el asalto a mi 
compartimento. Por cierto, ¿dónde se oculta ese matón que 
tienes como compañero? 

Sofía se detuvo frente a él, totalmente descolocada. 

—Pero... ¿qué me estás contando? ¡No tengo nada que ver 
con todo esto, ni sé nada de tu apartamento... o de lo que te 
haya podido suceder! 

—Admiro tu sangre fría, querida. Un talento desperdiciado 
para la interpretación... 

El cínico comentario tuvo como respuesta un empujón en el 
pecho. 


—;¡Te he dicho que no sé de lo que me hablas! ¿Es así como 
esperas que colabore contigo? 

Víctor sintió que la pelota había cambiado de campo. Veinte 
años observando a los clientes le decían que la reacción de 
Sofía había sido demasiado espontánea para ser fingida. 

—Te pido disculpas si me he equivocado, pero no me hizo 
la menor gracia encontrar mi apartamento patas arriba. Y aún 
menos recibir un puñetazo en el estómago al entrar en mi 
compartimento de tren. 

Sofía lo miró con cierto escepticismo antes de señalar un 
banco al lado de la columna Vendóme. Napoleón volvía a 
aparecer en escena, pensó él para sus adentros. 

—¿Qué te parece si nos sinceramos? —propuso ella—. Noto 
demasiada tensión en el ambiente. 

Víctor recordó la promesa que le había hecho a Ismael. Ni 
siquiera su hermano estaba completamente informado de su 
extraña misión. Debería medir cada una de sus palabras. Le 
pareció que la mejor estrategia era pasar al ataque: 

—Me has mentido. Ni trabajas como médica ni has viajado 
a París para un congreso. ¿Quién eres en verdad? 

Sofía sacó un paquete de Marlboro de su bolso y encendió 
un cigarrillo después de ofrecerle uno a él. Víctor lo rechazó 
levantando la mano, ansioso por recibir su respuesta. 

—Admito que no hay actualmente ningún congreso en 
París, pero sí soy neuropsiquiatra. —Dio una profunda calada 
antes de continuar—: Y puedo asegurarte de que me he 
encontrado aquí con el doctor Drizhenko, de la Pavlova de San 
Petersburgo. El Hospital Clínic tiene una investigación conjunta 
con esta universidad. 

—¿Por qué me estás siguiendo, entonces? Aparte de mi 
cuadro de ansiedad crónica, dudo que nada de mí pueda tener 
el menor interés para una neuropsiquiatra. 

La salida de Víctor divirtió a Sofía. Expulsó una sinuosa 


voluta de humo y se sentó de lado, cruzando las piernas. 

—Mi especialidad son los estados alterados de consciencia. 
Ya hice mención de ello durante nuestro primer encuentro. A 
principios del siglo xix, se produjo un descubrimiento 
extraordinario relacionado con arcanos conocimientos 
alquímicos que hubiese permitido a la ciencia importantes 
avances en este sentido. Por desgracia, la Iglesia católica obligó 
a poner tierra encima, calificándolo de herejía. 

Víctor meditaba sobre lo que estaba escuchando y no se le 
escapaban las coincidencias con la biografía de fray Ambrós. 

—¿Cómo puedes afirmar eso si, según dices, quedó en el 
olvido? 

—Solo por un tiempo. Los avances científicos no pueden 
silenciarse siempre. Galileo renunció a defender el 
heliocentrismo para salvar su vida, pero su teoría acabó 
imponiéndose para bien de la humanidad. 

Sofía apagó el cigarrillo con el pie mientras contemplaba el 
entorno. La luz tenue y verdosa de la monumental columna 
proporcionaba al lugar una atmósfera mágica. 

—Voy conociéndote y sé que no me vas a revelar mucho 
más, pero necesito aún algún detalle para situarme. ¿Quién fue 
el autor de este descubrimiento? 

Sofía esbozó una sonrisa maliciosa antes de decir: 

—Sospecho que lo conoces mejor que yo, Víctor. Y también 
sabes que el secreto ha permanecido escondido entre taninos y 
durante casi dos siglos dentro de una botella. 

—¿Cómo diablos has averiguado que yo tengo alguna 
relación con esto? —exclamó él, estupefacto, imaginando quizá 
alguna conexión con Ismael. 

—Me lo pusiste muy fácil en Madrid, dejando aquellos 
documentos sobre fray Ambrós en la bandeja de la 
fotocopiadora. Parecía una invitación a participar en el juego. 
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Con la certeza de que también Sofía estaba a la búsqueda de la 
codiciada botella, y habiendo resuelto el motivo por el que lo 
seguía, Víctor se preguntaba qué más sabría ella sobre su 
contenido y para quién trabajaría. Él solo podía deducir que el 
secreto que escondía la botella estaba relacionado con 
determinadas propiedades alucinógenas o psicotrópicas. 

Y tenían que ser extraordinarias para desencadenar una 
investigación con tantos medios. 

El solo hecho de que su principal competidor fuera un 
poderoso laboratorio farmacéutico ya revestía peligro, pero el 
asunto se complicaba si aquello iba a desembocar en la síntesis 
de una nueva y poderosa droga. Si los agentes del narcotráfico 
estaban detrás de la pista, su vida pendía de un hilo. 

Tras el paseo nocturno por el barrio del lujo parisino, 
cenaron juntos en una brasserie de la rue des Capucines. Tal 
como Víctor había sospechado, Sofía no tenía ningún 
compromiso aquella noche. 

Desconociendo lo que ella pudiera saber sobre el vino de 
fray Ambrós, el sumiller decidió no compartir durante la cena 
ninguna información adicional de lo averiguado hasta el 
momento. 

Volvieron al hotel pasando por la iglesia de la Madeleine y 
subieron juntos en el antiguo ascensor para dirigirse a sus 
habitaciones. La cabina era de madera noble barnizada en un 
tono oscuro y tenía una botonera de brillante latón. No 
desmerecía para nada del resto del hotel. 

—Ha sido una velada fantástica, Víctor. 


—Una noche importante, sí. De algún modo, nos hemos 
quitado la careta, ¿no crees? 

Sofía desvió los ojos hacia el suelo, evitando la mirada de 
él, hasta que salió de la cabina del ascensor en la tercera 
planta. 

Al entrar en su espaciosa habitación, Víctor pensó en lo 
agradable que habría sido proseguir allí la cena, descorchando 
una botella de champán con aquella enigmática y maravillosa 
compañía. 


Esa noche durmió inquieto. Se despertó varias veces 
sobresaltado, en medio de terribles pesadillas que, por suerte, 
ya no recordaba al amanecer. Después de desayunar, preguntó 
al concierge del hotel la dirección de la embajada rusa en París. 
Sabía que necesitaría un visado para volar a San Petersburgo. 

—Monsieur Morell, tiene que dirigirse al número 40 del 
boulevard Lannes, justo al borde del Bois de Boulogne. 

—Eso queda lejos... ¿Hay buena combinación de metro para 
llegar desde aquí? 

El concierge sacó el clásico mapa Printemps de París y le 
enseñó la mejor opción. Tres paradas en la línea 1, conexión 
con la línea 9 y unas cuantas paradas más hasta la estación Rue 
de la Pompe. 

Agradeciendo la información, metió el mapa en el bolsillo 
de su chaqueta y se dirigió a la Concorde. No hacía ni tres días 
que había llegado a París, pero le daba la impresión de llevar 
allí ya mucho tiempo. 

En la capital francesa, subir a un vagón de metro era como 
realizar un exótico viaje alrededor del mundo. Musulmanes con 
sus chilabas y pañuelos en la cabeza se mezclaban con 
descoloridos centroeuropeos, personas de raza negra y asiáticos 
que conversaban en los idiomas de sus países de origen. Pese al 


renovado vigor que le habían proporcionado los Juegos 
Olímpicos, Barcelona estaba aún a años luz de aquella 
diversidad étnica y cultural. 

Desde Rue de la Pompe, caminó diez minutos hasta llegar a 
la embajada rusa, un moderno y gris edificio de hormigón en 
forma de paralelepípedo, con enormes ventanales y un patio 
interior. Construido en los años setenta por arquitectos de la 
extinta URSS, su diseño recordaba al de los grandes edificios 
soviéticos de Moscú. 

Le llamó la atención el exagerado nivel de protección de la 
embajada, rodeada de rejas metálicas y fuertemente vigilada 
por policía armada. 

Enseñó su pasaporte y el bono de Aeroflot a uno de los 
vigilantes de la entrada, indicando que quería solicitar un 
visado para viajar a San Petersburgo. Tuvo que esperar unos 
minutos mientras consultaban sus documentos y pasaba el 
control de seguridad. Finalmente, pudo acceder al interior del 
edificio, donde un empleado lo guio a través de un largo pasillo 
con incontables puertas a derecha e izquierda hasta llegar a 
una fría sala de espera. 

Presidía la amplia estancia una gran foto enmarcada de 
Leonid Brézhnev inaugurando la embajada. Víctor recordaba 
perfectamente al antiguo presidente de la Unión Soviética, viva 
imagen de los años de la Guerra Fría. Tenía fresca en su 
memoria la icónica fotografía de su beso al líder de la RDA, 
Erich Honecker, y su impresionante funeral de Estado, 
siguiendo los compases de la Marcha fúnebre de Chopin. 

Una pantalla indicaba el número 25 en una roja numeración 
digital. No tardaría mucho en llegarle su turno. Observó 
disimuladamente a las pocas personas que se hallaban a su 
alrededor, en su mayoría hombres y mujeres de negocios 
vestidos con traje o falda y chaqueta. También había una mujer 
joven, de facciones inequívocamente eslavas, con dos niños 


pequeños que no paraban de corretear de un lado a otro de la 
sala de espera. 

Víctor recordó que también él tenía una desbordante 
energía a esa edad, cuando jugaba al escondite con su padre y 
su hermano Ramón entre los viñedos de la familia. Su madre 
siempre acababa acudiendo para poner orden. 

Cuando la pantalla mostró su número, se dirigió a la 
ventanilla para ser atendido. Tuvo que rellenar y firmar varios 
formularios, en los que la funcionaria diplomática iba 
estampando con diligencia el sello de goma de la embajada. 
Aunque la Unión Soviética ya formaba parte del pasado, la 
burocracia no parecía haber disminuido ni un ápice. 

—Señor Morell —se dirigió a él la funcionaria en un 
español decente pero con fuerte acento—, su visado estará 
disponible dentro de dos semanas. Tiene que dejar aquí su 
pasaporte y abonar por anticipado doscientos francos. 

—¿Cómo? ¿Dos semanas? —exclamó Víctor, sorprendido—. 
Tengo que viajar urgentemente a San Petersburgo por motivos 
profesionales... ¿No puede acelerarse el trámite? 

—Lo único que puedo ofrecerle es tramitar el visado por el 
canal de urgencia. Tardará solo cinco días, pero le costará 
quinientos francos. 

Con gesto contrariado, Víctor abonó el importe indicado y 
dejó el pasaporte en la embajada. Podría pasar a recogerlo a 
principios de la siguiente semana. 

Tras abandonar la embajada, decidió dar un largo paseo por 
el enorme Bois de Boulogne, que le pareció un bosque urbano 
en toda regla. Arrancó a andar distraídamente por los 
boulevards des Maréchaux, sin darse cuenta de que un hombre 
joven subía a un Mercedes de color negro estacionado muy 
cerca de la embajada. 

Se giró al oír el potente ruido del motor acelerando hasta 
que el coche estuvo ya encima de él. Solo le dio tiempo a ver la 


parrilla delantera, con la característica estrella de Mercedes, 
cuando unos brazos lo agarraron por la cintura arrastrándolo 
hacia atrás para evitar el atropello. 

Tendida a su lado yacía Sofía mientras el Mercedes se 
alejaba del lugar a toda velocidad. 
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Todo había sucedido demasiado rápido para que Sofía hubiese 
podido leer la matrícula del Mercedes. Acababa en 75, eso sí, 
pero como todos los coches matriculados en el departamento 
de París. 

—Por una vez, celebro que me hayas seguido —dijo Víctor, 
aún en estado de shock—. Me has salvado la vida. 

Mientras se quitaba méritos con un gesto, Sofía recordó la 
imagen que había impresionado su retina, al igual que lo hace 
la luz en los negativos fotográficos: una cara mofletuda y el 
pelo rizado color panocha del conductor. 

—¿Puedo saber qué hacías en la embajada rusa? —le 
preguntó ella mientras le acariciaba el pelo sudado con la 
mano. 

Un poco más relajado, Víctor bufó. 

—Podría hacerte la misma pregunta, pero, la verdad, en 
este momento me importa un rábano. 


Después de tomar un taxi para regresar al Crillon, quedaron en 
encontrarse de nuevo en el bar del hotel tras descansar un poco 
y cambiarse de ropa. 

El elegante camarero del salón Les Ambassadeurs, una 
barroca versión en miniatura del Salón de los Espejos de 
Versalles, les tomó la comanda. 

Víctor pidió un French 75 para los dos, recordando que era 
un aperitivo popular entre la clientela francesa de La Puñalada. 
Acatando la decisión, ella inició la conversación. 


—El doctor Drizhenko me entregó anteayer una carta de 
invitación para viajar a San Petersburgo y reunirme con su 
equipo clínico en la Universidad Pavlova. Por eso, hoy sí ha 
sido casual que fuera a la embajada rusa. 

—Casual y también providencial —dijo Víctor proponiendo 
un brindis—. Sigue, por favor. 

—Después de lo sucedido, tendré que volver mañana a la 
embajada. 

Víctor sacó de su bolsillo el comprobante de pago del visado 
a Rusia y se lo mostró. 

—No coincidimos en la sala de espera por minutos. Yo 
también tengo que viajar hacia allí. 

—¿Un paso más en tu investigación? —preguntó ella 
acercándose a los labios la estilizada copa de cóctel que les 
acababan de servir. 

—Podríamos definirlo así. 

Dio un pequeño sorbo mientras Sofía lo observaba con sus 
inquietantes ojos dicromáticos. ¿Qué se ocultaba tras aquella 
mirada? 

Ismael le había prohibido tajantemente hablar con nadie 
sobre su misión, y hasta la fecha solo había hecho una ligera — 
e incompleta— excepción con su hermano Ramón. Ni siquiera 
se lo había mencionado a su psicóloga, con la que solía 
compartir cualquier tema íntimo. 

Sin embargo, ahora la situación era diferente. No es que 
confiase plenamente en aquella atractiva científica, pero 
además de haberle salvado la vida tenía información que le 
podía interesar. Conocía la existencia del fraile alquimista y del 
enigmático vino que elaboró y embotelló en Scala Dei dos 
siglos atrás. Víctor ignoraba el motivo concreto que la 
impulsaba, pero podía ser una valiosa aliada. 

Vistos los últimos acontecimientos, si unía sus fuerzas a las 
de ella para seguir adelante con la búsqueda, tendría mayores 


probabilidades de éxito. No obstante, era muy consciente de 
que debía ocultar a Ismael aquella alianza. 

—Si te esperas un día cuando te den el visado, podemos 
viajar juntos a Rusia —propuso ella con una contenida sonrisa 
—. ¿A qué parte del país te diriges? 

—He de ir a San Petersburgo y me interesa estar cerca del 
Hermitage. No tengo ni idea de si queda cerca o lejos de tu 
universidad. 

—Ya habrá tiempo para averiguarlo... —Sofía le puso la 
mano en el hombro y le dirigió una mirada grave—. Deberías 
irte enseguida de París. Ahora ya sabes que tu vida corre 
peligro. 

—Me ha quedado más que claro... Mañana mismo me 
dirigiré a Grenoble para visitar el monasterio de la Grande 
Chartreuse. —Puesto que no estaba en los planes de Ismael, le 
pareció que podía revelarlo—. Me han informado de que allí 
pasó unos años fray Ambrós antes de elaborar el vino que estoy 
buscando. Espero obtener alguna información de valor sobre él 
en los archivos de la biblioteca. 

—¿Puedo acompañarte? —lo interpeló Sofía a la velocidad 
del rayo. 

Víctor dudó unos instantes, pensando en Ismael, antes de 
dar una respuesta. En su actual situación, la alternativa de 
viajar solo era bastante más arriesgada. Tomó otro sorbo de su 
French 75 antes de preguntar sin ambages: 

—¿Puedo confiar en ti? 

—Ahora que me has revelado tus planes, no te queda otro 
remedio que hacerlo —dijo ella guiñándole el ojo verde claro. 


Al día siguiente, mientras Sofía solicitaba su visado en la 
embajada rusa, Víctor hizo el check-out en la recepción del 
hotel. 


—Su habitación y desayunos ya están pagados, monsieur 
Morell. Queda pendiente una factura de Les Ambassadeurs y lo 
que tenga que añadir del minibar. 

Sacudió la cabeza para indicar que no había consumido 
nada en la habitación. Luego entregó la llave al recepcionista y 
pagó los cócteles de la tarde anterior. 

—Muchas gracias por su estancia, esperamos verle pronto 
de nuevo con nosotros. 

—Me encantaría poder quedarme aquí unos días más, pero 
tengo asuntos urgentes que resolver en Barcelona. 

Tras despedirse con esa falsa respuesta, se dirigió en taxi a 
la Gare de Lyon. Compró dos billetes de ida y vuelta a Grenoble 
en la taquilla y se sentó en la cafetería a esperar a Sofía. 

Saldrían a las dos de la tarde. 


Cuando ella llegó, aún tuvieron tiempo de comer un sándwich 
antes de subir al TGV, el primer tren de alta velocidad en 
Europa, que a principios de los ochenta emulaba al exitoso 
Shinkansen japonés. Los trescientos kilómetros por hora que 
alcanzaba en algunos tramos superaban ampliamente la 
velocidad máxima del Talgo que los había traído a París. 

—Puesto que vamos a investigar juntos en la Grand 
Chartreuse, me gustaría que compartieras conmigo lo que sabes 
sobre fray Ambrós y su legendario vino —dijo Víctor cuando ya 
circulaban por el gris extrarradio de la gran metrópolis. 

Ella encendió un cigarrillo con el claro objetivo de ganar 
tiempo y preparar su respuesta. 

—Nuestro monje elaboró un vino muy especial 
introduciendo, o bien algún aditivo, o bien innovadoras 
técnicas de fermentación gracias a sus conocimientos 
alquímicos. 

El sumiller escuchaba con atención. 


—¿Podría saber quién te ha facilitado esta información? ¿Y 
qué tiene de especial este vino? 

—Sintiéndolo mucho, no puedo revelarte la fuente —repuso 
ella antes de inhalar pausadamente el humo del cigarrillo—, 
pero sí voy a hablarte de sus supuestas propiedades. 

—Me conformo con eso, por ahora. 

—Al parecer, basta con una pequeña dosis del vino para 
ingresar en un estado de trance, parecido al coma, que 
permitiría establecer contacto con el más allá. Hay indicios de 
que fray Ambrós, y quien tuviera acceso a una de aquellas 
botellas, tras probarlo, pudo encontrarse y dialogar con 
personas fallecidas tiempo atrás para luego regresar al 
presente. ¿Te imaginas lo que se podría hacer con este elixir? 

—Muchas cosas... —murmuró Víctor, impresionado, y, 
haciendo una pausa para digerir lo que acababa de escuchar, 
preguntó—: ¿Deduzco, entonces, que tu interés en localizar la 
botella está relacionado con tu línea de investigación? 

—Puede aportar un conocimiento revolucionario dentro de 
los estados alterados de consciencia, sí..., pero no es el motivo 
principal. 

Empezaba a acostumbrarse a las evasivas de su compañera 
de viaje, sin saber de qué modo podría conseguir respuesta a 
sus interrogantes. Ahora sabía que también a ella la guiaba 
algún poderoso objetivo por el que estaba dispuesta a correr 
cualquier riesgo. Resignado, dijo: 

—Y supongo que tendré que saltar a la próxima casilla sin 
que me des un poco de luz sobre el asunto... 

—NOo ha llegado aún el momento, pero no te impacientes, 
Víctor. Lo sabrás cuando la situación lo permita. 

Se produjeron unos instantes de silencio, que el sumiller 
decidió romper explicando: 

—Conozco bien cómo se elabora el vino, Sofía. Mi familia 
tenía viñas y desde pequeño he vendimiado y participado en el 


prensado de las uvas y la fermentación del mosto. 

Víctor se incorporó en su butaca, dispuesto a compartir con 
ella unas pinceladas de sus conocimientos de enología y 
vinificación. 

—La reacción química principal transforma los azúcares en 
alcohol y, en función de la temperatura, las levaduras y el 
aporte de oxígeno, pueden generarse un montón de sustancias 
secundarias, a menudo indeseadas. Una segunda reacción, que 
suele darse solo en los vinos tintos, convierte el ácido málico en 
ácido láctico y es la responsable de que estos bajen de acidez. 

Hizo una pequeña pausa para que su compañera de viaje 
pudiera digerir la información. No quería parecer pedante. 

—En el proceso suelen usarse otras sustancias, como claras 
de huevo para separar impurezas o dióxido de azufre como 
antimicrobiano y antioxidante, pero nunca había oído que un 
vino pudiese producir nada que vaya más allá de la 
somnolencia o de una buena borrachera. Además, el proceso de 
fermentación era desconocido hasta mediados del siglo xix, 
cuando Louis Pasteur descubrió su conexión con la levadura 
como catalizador. Estoy realmente intrigado por saber de qué 
modo lo pudo hacer fray Ambrós... 

También en Víctor se iba despertando un interés científico 
genuino por aquel arcano elixir, que comenzaba a desplazar al 
motivo fundamental de su búsqueda: la recompensa de diez 
millones de pesetas. 

—Eso es precisamente lo que tendremos que averiguar 
cuando consigamos localizar la botella —dijo ella, 
entusiasmada—. Colaboro con la facultad de Química de la 
Universidad de Barcelona y quiero llevarles una muestra para 
que determinen la composición exacta con técnicas 
espectrofotométricas y cromatográficas. Este conocimiento 
debe pertenecer a la ciencia por el bien de todos, no a un 
laboratorio farmacéutico que busque beneficios 


multimillonarios. 

Víctor recordó inmediatamente la puja que le había 
mencionado Ismael en la subasta con un representante de 
Abbey mientras contemplaba el paisaje por la ventana. Después 
de hora y media de viaje, estaban atravesando los viñedos de 
los alrededores de Dijon, en plena Borgoña. ¡Cuántos de los 
vinos que había recomendado a sus clientes se habían obtenido 
a partir de aquellas ya otoñales cepas de pinot noir! 

—No es tan fácil como crees, Sofía. Los análisis pueden 
determinar la presencia de compuestos orgánicos e inorgánicos 
con un elevadísimo nivel de precisión, pero nunca al cien por 
cien. Este es precisamente el secreto que custodian muchos 
perfumistas... o el de la famosísima fórmula de la Coca-Cola, 
guardada desde hace lustros en una caja fuerte en Atlanta. 
Además, la elaboración del vino no es una mera mezcla física 
de sustancias. Como te he dicho antes, se trata de complejas 
reacciones químicas en las que intervienen un gran número de 
variables. Estoy convencido de que la secuencia de adición de 
los compuestos, el proceso de fermentación y el tipo de 
levaduras empleadas son tanto o más importantes para las 
propiedades del vino del alquimista como su composición. 

Sofía escuchaba admirada la explicación técnica de Víctor. 
No esperaba que un empleado de restaurante pudiese tener 
conocimientos tan profundos de enología. 

—Comprendo perfectamente lo que dices, Víctor, pero 
entonces... ¿crees que será inútil encontrar la botella que 
contiene el vino? 

—i¡Para nada! Si realmente tiene las propiedades que me 
has revelado, tenemos que dar con ella. Sin embargo, veo 
imprescindible conocer también el proceso seguido por fray 
Ambrós para su elaboración. Todos nuestros esfuerzos estarán 
bien empleados a cambio del privilegio de contactar con un 
universo desconocido hasta la fecha para la humanidad. ¿Te 


imaginas lo que supondría saber lo que ocurre después de 
nuestra muerte? ¿Poder confirmar si efectivamente nuestras 
almas siguen vivas de algún modo, como un estado de 
consciencia que sobrevive al fin del cuerpo? Si el vino del 
alquimista nos puede abrir esa puerta, cualquier riesgo que 
corramos habrá valido la pena. 

—Estos argumentos son válidos para ti y, en cierto modo 
también para mí —dijo Sofía, emocionada—, pero 
definitivamente no se aplican para quien compite con nosotros 
e intentó acabar con tu vida. Abbey no busca conocimiento, 
sino poder y dinero. Y esto solo lo logrará si consigue 
reproducir y patentar el modo en el que fray Ambrós elaboró 
este extraordinario elixir. 

Antes de proseguir con la conversación, Víctor se dijo que 
ella no conocía aún la existencia de Ismael, tercera parte en 
aquella contienda. Parecía evidente que no le faltaba dinero. 
Entonces, ¿cuál sería la razón por la que su emisor estaría 
persiguiendo obsesivamente aquella botella? 

—Si nuestro monje era un hombre de ciencia, y no tengo 
ninguna duda de ello —declaró el sumiller—, tuvo que dejar 
constancia tanto de los ingredientes como del proceso que 
siguió hasta que el vino llegó al interior de su recipiente. Me 
temo que, aparte de la botella, hemos de añadir nuevos 
elementos a nuestra búsqueda, Sofía. 
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A media tarde, el TGV hacía su llegada en Grenoble. Eran los 
primeros días de noviembre y los árboles habían perdido 
prácticamente todas sus hojas. La temperatura era casi invernal 
en la ciudad alpina y las pocas personas que paseaban 
alrededor de la estación iban ya bien abrigadas. 

Víctor y Sofía se dirigieron al Campanile, un hotel de pocas 
pretensiones situado frente al río Isére, a escasos minutos 
andando de allí. Reservaron habitaciones para una noche con 
la idea de pernoctar en el monasterio a partir del día siguiente. 

El teléfono móvil del sumiller sonó al poco de instalarse en 
su habitación. Tras intercambiar breves saludos, Ismael se 
dirigió a él en un tono seco e irritado. 

—¿Puede usted decirme por qué diablos ha vuelto a 
Barcelona? ¿No habíamos acordado que iba a volar de 
inmediato a San Petersburgo? 

Se produjo un momento de silencio hasta que Víctor 
prosiguió la conversación con cierto sarcasmo: 

—Me extraña que una persona tan viajada como usted no 
sepa que se necesita visado para entrar en Rusia y que este no 
se obtiene de hoy para mañana. Me lo entregan dentro de unos 
días. Por cierto, ¿qué le lleva a pensar que he vuelto a casa? 

—Ya le dije que siempre me alojo en el hotel de Crillon 
cuando estoy en París, digamos que me dispensan un trato 
preferente. Al preguntar por usted me informaron de su regreso 
a Barcelona. 

Víctor sonrió para sí mismo, ufano por su sagacidad, antes 
de responder: 


—Veo que mi sencilla estrategia de despiste ha funcionado. 
Y estoy convencido de que usted no es el único que habrá 
preguntado por mí en el hotel. Alguien me estará buscando en 
estos momentos donde no toca. 

—Entonces, ¿sigue aún en París? —preguntó Ismael, 
descolocado. 

—Tuve que esfumarme de allí. Ayer intentaron atropellarme 
al salir de la embajada rusa para pedir el visado. 

—Veo que nuestros amigos no se andan con chiquitas... — 
se limitó a decir el otro. 

—¿Andarse con chiquitas? ¡Han estado a punto de 
matarme, Ouspensky! —saltó Víctor, enfurecido. 

—Le ruego que se tranquilice. Sabe perfectamente que esta 
no es una misión sin peligros. ¿De qué otra manera podría 
ganar diez millones de pesetas cuando me entregue esa antigua 
botella de Scala Dei? 

—Más que «cuando», diría «si» lo consigo. Cada vez tengo 
más dudas de que salga con vida de esta trampa. 

Como de costumbre, Ismael mantenía cierta distancia en la 
conversación, dejando de lado cualquier atisbo de emociones. 

—Ha hecho bien dando una falsa pista en el hotel, Víctor. 
Por cierto, ¿puedo saber dónde se encuentra ahora? 

—La embajada rusa no emitirá el visado hasta dentro de 
cuatro días. Como ya le anticipé durante la cena en el Jules 
Verne, he decidido aprovechar este tiempo para visitar la 
Grande Chartreuse y averiguar algo más sobre nuestro querido 
fraile. 

En aquel momento le vino a la mente Sofía. No estaba solo 
en Grenoble y tenía claro que debía mantenerlo en absoluto 
secreto delante de su enigmático interlocutor. 

Tras despedirse de él, colgó el teléfono y se tumbó en la 
cama para intentar relajarse. Ismael lo había escogido para este 
encargo sabiendo que entrañaba riesgo de muerte, O 


precisamente por eso, y estaría siempre en un discreto segundo 
plano. A estas alturas, tenía asumido que no podría contar con 
su protección, lo que sí le había proporcionado su compañera 
de viaje. 


Se encontraron en el lobby a las siete de la tarde. Sofía llevaba 
una trenca de tipo Montgomery y una bufanda azul alrededor 
del cuello para abrigarse; él, un pantalón de pana marrón y un 
impermeable Barbour de color verde. El recepcionista del hotel 
les había recomendado un buen restaurante con vistas al río y 
se dirigieron hacia allí para cenar. 

Pasearon durante veinte minutos a la orilla del caudaloso 
Isere. Hacía bastante frío, pero aún no se veía nieve en las 
montañas que rodeaban la ciudad. 

Víctor se giró en un par de ocasiones para asegurarse de que 
nadie los estuviera siguiendo hasta que entraron en el Yak, un 
local especializado en carnes situado frente al teleférico que 
comunicaba la ciudad con la fortaleza en la montaña. La vista 
era espléndida y tuvieron suerte de conseguir mesa al lado de 
una ventana. 

Ella no era muy amante de la carne, pero esa noche hizo 
una excepción. Pidieron filet mignon, acompañado de La Fiole 
de Maison Brotte, un cháteauneuf-du-pape del Ródano tomado 
desde hacía siglos por los papas de Aviñón. La botella tenía una 
curiosa forma curvada y una etiqueta que parecía datar de 
siglos anteriores. «Un buen modo de crear ambiente», pensó él, 
deseoso de investigar el paso del monje alquimista por aquellos 
lares. 

Asintió con la cabeza al camarero en señal de visto bueno al 
probarlo cuando ella le pidió que se lo describiera. Aquello 
llenó al sumiller de satisfacción. Como de costumbre, tomó la 
copa por el tallo para observar el color, en este caso rubí 


brillante, y aspirar los aromas, antes y después de agitar su 
contenido. 

—Notas frutales y especiadas, con ligeros toques de cedro y 
trufa. —Acercó la boca de la copa a sus labios y tomó un 
pequeño sorbo—. Intenso, untuoso, con ricos taninos e 
influencia de la tierra arcillosa. ¡Acompañará perfectamente a 
nuestra carne! 

Complacida, Sofía tomó un sorbo de vino de su copa 
después de la cata favorable de su compañero de mesa. 

—Excelente, muy buena elección. ¿Lo conocías? 

—Solía tener algunas botellas en la bodega del restaurante. 

Aquellos ojos bicolores lo miraron con admiración. 

—Estoy segura de que eras muy bueno en tu trabajo, Víctor. 
Ayer el mundo estuvo a punto de perder a un gran sumiller. 

—Y me temo que no será la última vez que esté en peligro. 
Estoy en deuda contigo, ¿sabes? 

Puso la mano un instante sobre la de la neuropsiquiatra en 
señal de agradecimiento. Ella no la apartó. 

—Odio tener que interrumpir este momento, Sofía, pero he 
de hacerte una pregunta. Aunque ayer lo negaste, ¿me aseguras 
que tu trabajo de investigación no está relacionado, o quizá 
subvencionado, por Abbey? 

Visiblemente sorprendida por el brusco cambio de 
conversación, ella dejó la copa sobre la mesa y alisó su 
servilleta antes de replicar: 

—¿Otra vez con el dichoso Abbey? ¡Qué obsesión! ¿Por qué 
vuelves a preguntármelo? 

—Porque es uno de los principales laboratorios 
farmacéuticos... y está buscando con denuedo este vino tan 
especial, envasado en una botella bicentenaria. 

Víctor miró fijamente a los dicromáticos ojos de la 
científica, pendiente de la reacción a sus palabras. Había 
decidido dejarse de rodeos y averiguar con quién estaba 


realmente compartiendo mesa esa noche. 

—Antes de aclararte si tienen relación conmigo, creo que 
debes conocer algo más sobre ellos. Y no voy a darte muy 
buenas noticias. 

Ahora el sorprendido era él. Sofía dejó el cuchillo y el 
tenedor al lado de su plato antes de comenzar su explicación. 

—Se trata de una empresa privada que cotiza en bolsa. Fue 
fundada con el nombre de Abtei, que significa «abadía» en 
alemán, por el barón Siegfried von Elfenheim, una de las 
principales fortunas en Alemania e hijo de un importante 
jerarca nazi. Su padre pertenecía al núcleo de confianza de 
Rudolf Hess y Adolf Hitler mucho antes de su ascenso al poder. 
Todos ellos eran miembros de la Sociedad Thule, una 
organización esotérica fundada por Rudolf von Sebottendorff, 
considerada como la madre espiritual del nazismo. 

Hizo una pausa y agitó el aromático vino en su copa antes 
de llevárselo a la boca. Luego prosiguió: 

—Dicha sociedad se prohibió en Alemania, al igual que la 
masonería y otros grupos esotéricos, para evitar rivalizar con el 
culto al Fiihrer. Muchas de sus actividades prosiguieron, sin 
embargo, en las SS bajo el mando de Heinrich Himmler con la 
denominación Ahnenerbe, que significa «la herencia de los 
ancestros». Aparte de analizar el origen y la pureza de la raza 
aria, buscaron denodadamente el arca de la alianza y el santo 
grial, tal y como Spielberg nos mostró en las películas de 
Indiana Jones. Himmler visitó personalmente el monasterio de 
Montserrat en 1943, convencido de que se trataba del 
Montsalvat de Percival y que encontraría allí la clave del poder 
y la vida eterna. 

—Es cierto, recuerdo haber visto fotos históricas de 
Himmler en Barcelona y Montserrat —dijo Víctor—. Hay 
incluso una novela sobre esto. 

—Von Elfenheim y su grupo se interesaron también por el 


mesmerismo y los estados alterados de consciencia —continuó 
Sofía—. Pese a que la propaganda nazi presentaba a los 
alemanes arios como un pueblo sano y deportista, a medida 
que avanzaba la Segunda Guerra Mundial, prácticamente todos 
los soldados y mandos nazis empezaron a consumir drogas 
sintéticas, principalmente la metanfetamina Pervitin. Este 
narcótico hacía que los soldados estuvieran siempre en alerta y 
necesitaran dormir menos, además de sentirse invencibles 
porque disminuía el miedo. Al final de la guerra, el mismo 
Hitler, que no tomaba alcohol y había cultivado una imagen de 
sano vegetariano, se volvió drogadicto. Su médico personal le 
inyectaba diariamente un cóctel de drogas que incluía opiáceos 
y decenas de otras sustancias. 

Víctor seguía con fascinación la narración de su compañera 
de aventuras. Nunca había oído una descripción tan descarnada 
del ocaso del Tercer Reich. 

—Es en este contexto cuando se establece la conexión con el 
vino de fray Ambrós. El barón Von Elfenheim tuvo 
conocimiento de su existencia mientras formaba parte de la 
Sociedad Thule y dedicó todos los esfuerzos imaginables para 
dar con la mítica botella. En 1944, viendo perdida ya la guerra, 
apoyó el frustrado atentado contra Hitler liderado por Von 
Stauffenberg. Consciente de que sus días estaban contados, le 
transmitió a su hijo todo lo que había oído sobre el vino del 
alquimista y lo alentó a continuar su búsqueda. Siegfried tenía 
diecisiete años en aquel momento. Aunque el apoyo de su 
padre en la llamada Operación Valquiria eximió a su familia de 
responsabilidades en los Juicios de Núremberg, los años en los 
que militó en la Hitlerjugend lo marcaron demasiado, tanto 
moral como ideológicamente. 

El sumiller escuchaba abducido la narración de su 
compañera de mesa. Ni la mejor novela histórica podría tener 
un guion semejante. 


—Siegfried sigue acechando en las sombras y está 
obsesionado con encontrar la botella desde que su padre 
muriera hace medio siglo. No tendrá ningún tipo de escrúpulos. 
Hace ya muchos años decidió traducir al inglés el nombre del 
laboratorio para desvincularlo de sus orígenes germánicos y 
darle una proyección más internacional. Además, como 
principal accionista, mantiene excelentes contactos y es 
inmensamente rico. Tenemos frente a nosotros a un enemigo 
muy peligroso, Víctor. 

—¿Tenemos...? —repitió él—. ¿Confirmas, pues, que tu 
investigación no tiene nada que ver con Abbey? 

—Touché! 

—Entonces, como mínimo, hay tres personas interesadas en 
localizar la misteriosa botella: Von Elfenheim, tú y yo —dijo, 
consciente de que omitía el nombre de Ouspensky de la 
ecuación. 

La rubia científica asintió con la cabeza. 

—¿Y cómo demonios sabes tanto sobre esta pandilla de 
nazis? ¿Quién hay realmente detrás de ti? 

Sofía tomó un largo trago de cháteauneuf antes de 
responder. La larga explicación sobre los laboratorios Abbey le 
había secado la garganta. 

—Por hoy ya has recibido bastante información, ¿no crees? 
Tampoco tú me has contado el motivo por el que la estás 
buscando. ¿De dónde sacas el dinero para estos viajes? ¿Y por 
qué estás metido en esto? —Lo miró fijamente, sin esperar 
respuesta—. Dudo mucho que sea por el placer enológico de 
catar un caldo bicentenario y probablemente avinagrado... 
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Como ya venía siendo habitual, Víctor durmió poco aquella 
noche. La conversación con Sofía durante la cena lo había 
desvelado, activando sus neuronas como no lo harían ni tres 
tazas de un concentrado café ristretto. 

Ahora conocía mejor a su enemigo y los motivos que lo 
impulsaban, pero quizá hubiera sido mejor no saberlo. Había 
podido comprobar sobradamente su falta de escrúpulos y le 
provocaba escalofríos imaginar hasta dónde podría llegar. 
¿Tendría Von Elfenheim alguna relación con Ismael? Desde el 
primer instante le había llamado la atención su porte distante y 
aristocrático, pero le costaba imaginar que se relacionara con 
un descendiente y probable simpatizante de la ideología 
nacionalsocialista. 

Tampoco había podido conseguir información fiable de 
Sofía. Investigar para la ciencia es un objetivo muy loable, pero 
no justificaba meterse en un berenjenal de tal calibre. Los cabos 
sin atar iban multiplicándose como las amebas, así que recordó 
unas palabras proféticas de Ismael: «A lo largo del camino le 
surgirán muchas preguntas sin respuesta aparente». 


Desayunaron temprano en el desangelado comedor del hotel. El 
bufet era correcto, pero ni de lejos podía compararse con el que 
habían podido disfrutar durante su estancia en París. 

Tras efectuar el check-out, se dirigieron de nuevo a la 
estación y alquilaron un Renault Clio. La cartuja se encontraba 
a una cierta distancia de la ciudad y el taxi les habría costado 


un dineral. Además, el pequeño coche les daba más autonomía 
para moverse por la zona. 

Víctor aceptó encantado que ella quisiese conducir. Como 
copiloto podría disfrutar del majestuoso paisaje de montaña 
que se abría ante ellos con tan solo abandonar la ciudad. 

Cruzaron el río Isére por el puente Porte de France y 
pusieron rumbo hacia el norte siguiendo la carretera nacional. 
Pasado Clémenciéres se fue estrechando hasta convertirse en 
una serpenteante calzada que les iba mostrando la belleza de 
los Alpes a medida que ascendían. 

Sofía conducía el Clio con decisión y en poco más de una 
hora llegaron a un edificio señalado como el museo de la 
Grande Chartreuse. 

Aparcaron en la zona destinada a los visitantes y se 
encaminaron a un mostrador de información situado en la 
recepción del edificio. Un hombre de avanzada edad estaba 
encorvado leyendo una novela de George Simenon. 

—Bonjour! —saludó Víctor, en el mejor francés que fue 
capaz de articular—. Estamos realizando un estudio sobre la 
vida cartujana a principios del siglo xix y nos gustaría consultar 
la biblioteca del monasterio. Habíamos pensado incluso en 
pernoctar en alguna celda durante una o dos noches mientras 
dure nuestra labor de investigación. 

El empleado se quitó las pequeñas gafas que usaba para leer 
y se incorporó con curiosidad en su silla. 

—Encantado de recibirles en la Grande Chartreuse. Me 
parece maravilloso que tengan interés por la historia de este 
magnético lugar. Sin embargo, de acuerdo con las normas de 
clausura y para respetar la soledad de los monjes, el monasterio 
no es visitable. Precisarían de un permiso especial para entrar 
en la biblioteca y está totalmente prohibido alojarse en las 
celdas. 

Sofía se anticipó en un perfecto francés que sorprendió a su 


compañero de pesquisas. 

—La investigación que realizamos está financiada por 
instituciones universitarias españolas. ¿Serviría un documento 
oficial del rectorado para acreditarnos? 

—Suele ser la Iglesia quien concede estas autorizaciones, 
deberían consultarlo con el prior. Lo que sí puedo hacer por 
ustedes es organizar que les reciba esta tarde, antes de que 
inicien las oraciones de vísperas. 

—Le estaríamos eternamente agradecidos —respondió 
Víctor, deslizando disimuladamente un billete de cincuenta 
francos debajo de la novela del comisario Maigret. 

—Un novicio los recogerá a las tres de la tarde en la entrada 
del monasterio para conducirles al prior. Solo han de seguir 
esta pequeña carretera durante un par de kilómetros para llegar 
hasta allí. 

Hicieron tiempo visitando el museo y paseando por los 
alrededores antes de almorzar en el restaurante del lugar. 

A la hora indicada, subieron al coche y se dirigieron al 
edificio principal de la cartuja, donde ya los esperaba un monje 
joven y delgado, cubierto con una capucha y vestido con el 
hábito blanco de la orden. Tras cruzar un breve saludo, el 
novicio los acompañó por un largo pasillo hasta el despacho de 
dom Andrea, una sala de decoración extremadamente austera 
en la que solo destacaba una cruz de madera, un antiguo 
retrato de san Bruno y una foto del papa Juan Pablo II 
visitando el monasterio. 

El prior los recibió con una leve inclinación de cabeza y la 
mano derecha sobre el pecho. Su rostro era extremadamente 
pálido y se adivinaban sus vasos sanguíneos bajo la piel. 

Víctor decidió romper el silencio reinante. 

—Buenas tardes, padre. Muchas gracias por dedicarnos unos 
minutos y recibirnos hoy en su despacho. Venimos de 
Barcelona y estamos estudiando la relación histórica entre una 


cartuja catalana y este lugar. 

—¿De qué monasterio se trata? —preguntó escuetamente el 
prior, en un castellano más que correcto. 

—Scala Dei. Dejó de estar en activo hace muchos años, pero 
nos consta que un monje de aquella comunidad estuvo aquí a 
principios del siglo xix y nos gustaría visitar la biblioteca para 
ver si su estancia quedó registrada. 

El monje permaneció en silencio unos instantes y respondió, 
casi susurrando y dirigiéndose a ella: 

—Conozco bien la centenaria historia de Scala Dei. Visité 
las ruinas hace unos años durante un encuentro cartujano que 
tuvo lugar en Montealegre, cerca de Barcelona. No solemos 
aceptar visitas y menos aún pernoctar en las celdas, pero voy a 
hacer una excepción con su compañero. Sin embargo, está 
completamente vetada la presencia de mujeres, por lo que 
usted tendrá que esperarle en el museo o en el hotel donde 
decidan albergarse. 

Finalizada su alocución, dom Andrea se puso en pie 
solemnemente y se tapó la cabeza con su blanca capucha, 
invitando a sus visitantes a acompañarlo a la salida. 

—Y ahora, si me disculpan, tengo que dejarlos. En breves 
momentos comenzaremos nuestras oraciones vespertinas. 

—Muchas gracias por su tiempo y por permitirme visitar la 
biblioteca —replicó Víctor—. ¿A qué hora puedo venir mañana 
para no estorbar a la comunidad? 

—Puede hacerlo a las nueve de la mañana. Le esperará en la 
puerta fray Benoít, el mismo que hoy le ha acompañado hasta 
aquí. Sobra recordar que debe permanecer en estricto silencio 
durante toda su estancia en el monasterio. 

Ya de vuelta en el museo, el anciano empleado les 
recomendó un hotel familiar en Saint-Pierre-de-Chartreuse, a 
pocos minutos de allí en coche. En aquella pequeña localidad 
también podrían encontrar algún restaurante de especialidades 


locales. 

Durante la cena estuvieron comentando la escena vivida 
aquella tarde, digna de El nombre de la rosa. Víctor solo 
esperaba que en la biblioteca no tuviera que encontrarse con 
monjes tan peculiares como los de la novela y, sobre todo, que 
la cartuja estuviese libre de crímenes e intrigas. 


Al día siguiente, el sumiller se dirigió puntualmente a la 
Grande Chartreuse, donde se encontró de nuevo con aquel 
novicio desgarbado. Atravesaron un amplio claustro gótico con 
un jardín y una artística fuente en el centro. Reinaba un 
silencio absoluto, interrumpido tan solo por el canto de un 
ruiseñor y el refrescante rumor del surtidor de agua. Por el 
camino se cruzaron con algunos monjes que siguieron su paso 
con celeridad sin hacer ni el menor gesto de saludo. 

Finalmente, fray Benoít abrió una pesada puerta de madera 
que conducía a la biblioteca del monasterio. 

Una parte importante del oscuro y húmedo recinto contenía 
valiosísimos códices manuscritos e incunables de finales del 
siglo xv. A Víctor siempre le había atraído el acre olor a papel 
antiguo y pergamino que desprendían aquellos tesoros 
bibliográficos. Definitivamente, su vocación frustrada era la 
historia y su yo interior vibraba cuando entraba en contacto 
con los objetos perdidos del pasado. 

—En este archivador podrá localizar el lugar donde se 
ubican los diferentes libros y documentos de la biblioteca. 
Puede localizarlos por orden cronológico o alfabético, y le 
ruego que los trate con sumo cuidado. 

—No se preocupe, amo los libros y lo dejaré todo impecable 
cuando me vaya. Por cierto, ¿hasta qué hora puedo quedarme 
aquí? 

El monje miró furtivamente el reloj de pared que se hallaba 


a su izquierda antes de responder. 

—Debería abandonar la cartuja antes de las cuatro de la 
tarde. A esa hora cerramos ya todas las estancias para 
concentrarnos en la oración. 


Tras despedirse, Víctor comenzó su indagación bibliográfica. 
Después de las recientes experiencias en La Morera, Madrid y 
París, le estaba cogiendo el gusto a investigar entre antiguos 
legajos de papel. 

La búsqueda alfabética lo condujo a un par de monjes con el 
nombre italiano Ambroggio, pero no halló ninguna mención al 
fraile enólogo. Encontró alguna información sobre Scala Dei de 
siglos anteriores, por lo que decidió cerrar las fichas de 
ordenación alfabética y enfocar su pesquisa en los primeros 
años del siglo xIX. 

Cinco horas después de su llegada, aún no había localizado 
ni un solo dato que hiciera referencia a la estadía de fray 
Ambrós en la cartuja. 

«¿Habrá estado realmente aquí?», pensó Víctor para sus 
adentros. 

Ante la prolongada e infructuosa indagación, tanto por 
criterio alfabético como cronológico, optó por buscar 
información sobre la manutención del monasterio. 

Había varios tomos que describían con detalle la gestión de 
los inventarios de trigo, legumbres, queso y otros alimentos 
esenciales, incluido el vino. Decidió profundizar. A finales del 
siglo xvi, dom Martin figuraba como responsable de la bodega 
y en 1804 se nombraba a fray Theophrastus como su sustituto, 
pero seguía sin aparecer ningún rastro del enigmático monje de 
Scala Dei. 

Víctor devolvió decepcionado aquellos tomos a las 
estanterías. Había estado convencido de encontrar allí algún 


dato que aportase luz a su investigación. Quizá Ismael estuviera 
mal informado y el fraile nunca llegó a hospedarse allí. 

Tras salir de la biblioteca, condujo el Clio hasta el museo, 
donde ya lo esperaba Sofía. La tarde era soleada y otoñal, por 
lo que decidieron hacer una excursión por aquellos frondosos 
valles de montaña. Una ligera brisa transportaba vivificantes 
aromas a resina de abetos, musgo y setas. Las hojas de los 
árboles caducifolios ya iniciaban su lento fenecimiento, 
decorando los bosques con un amplio y maravilloso espectro de 
amarillos, rojos y anaranjados. 

—Te veo desanimado, ¿no has encontrado datos 
interesantes? 

—Absolutamente nada —respondió Víctor, taciturno. 

Después de caminar un rato en silencio al lado de la 
científica, decidió compartir con ella lo que habían dado de sí 
las horas pasadas en la biblioteca de la cartuja. 

—No hay ninguna referencia a Scala Dei contemporánea de 
fray Ambrós, y aún menos a su nombre. Creo que nunca estuvo 
aquí. 

—Veo, entonces, que nuestro viaje ha sido infructuoso. 

—Este lugar es maravilloso, Sofía, quedémonos con eso. 

El sumiller la observó con una tierna mirada antes de 
proseguir: 

—La información que me facilitaron debía de ser incorrecta. 
Del periodo en el que se supone que nuestro monje había sido 
el responsable de la bodega solo se menciona a otro cartujo con 
un curioso nombre: fray Theophrastus. 

—Hum, como Paracelso —pensó Sofía distraída y en voz 
alta mientras se agachaba a oler flores de montaña de un 
vívido color violeta. 

—¿Cómo dices? —exclamó sorprendido el sumiller. 

—Paracelso, sí, el famoso médico y alquimista suizo. En 
realidad, se llamaba Theophrastus Bombastus von Hohenheim 


Me 
Víctor no la dejó acabar la frase y exclamó, emocionado: 


—Paracelso, claro... ¡Cómo no se me ha ocurrido antes! 
Fray Ambrós utilizó un seudónimo mientras vivió en la Grande 
Chartreuse, el de su admirado maestro. 
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Nuestro sumiller volvió a presentarse en la Grande Chartreuse a 
la mañana siguiente. El monje que lo recibió le recordaba del 
día anterior en el claustro. Tras una breve explicación, lo 
acompañó hasta la biblioteca, insistiendo en la obligación de 
permanecer en silencio y abandonar el recinto antes de la hora 
de su cierre. 

Buscar por fray Theophrastus proporcionó a Víctor más de 
una referencia a documentos centenarios ubicados en las 
estanterías de aquel vasto lugar. 

El primero de ellos era un dietario donde se mencionaba su 
llegada a la abadía en 1804 procedente de España y su 
nombramiento como responsable de la herboristería y de la 
bodega, en sustitución de dom Martin, fallecido poco tiempo 
antes. 

Tomó nota de ello en su libreta y se apresuró a sacar el 
segundo legajo del archivo. Le llamó poderosamente la 
atención una reseña firmada por dom Antonio, prior de la 
cartuja por aquel entonces. Decía: 


Anno Domini MDCCCIV, seis de octubre 


Hoy ha llegado al monasterio Abu Al-Rabi, un derviche 
procedente de Asia Central al que conocí hace unos años en un viaje 
de peregrinación. Aunque profesa una religión diferente a la 
nuestra, he podido establecer sólidos puentes con este místico sufí 
gracias a su ascetismo y espiritualidad interior, tan esenciales 
también en la orden de san Bruno. 

Al-Rabi ha convivido muchos años con sefardíes del Imperio 


otomano, sabe hablar el ladino y ha entablado una excelente 
relación con fray Theophrastus, el monje venido de España. 
Frecuentemente se los ve juntos deambulando por el claustro o 
consultando libros en la biblioteca. Ambos comparten una gran 
afición y un notable conocimiento de la botánica y las ciencias 
naturales. 


El último documento que hacía referencia al monje enólogo 
era el más interesante y, asimismo, perturbador. En él se 
describía su expulsión de la Grande Chartreuse tras descubrirse 
en su celda cadáveres de animales y misteriosas pócimas 
elaboradas con vino, hierbas y hongos del herbolario. Aunque 
el fraile insistió en que se trataba de experimentos científicos, 
el prior lo acusó de practicar la magia negra y lo obligó a 
abandonar de inmediato aquel piadoso lugar. 

El monasterio no disponía de máquina fotocopiadora, por lo 
que tuvo que transcribir en su libreta el contenido de ambas 
reseñas antes de devolver los pesados tomos a su espacio en las 
oscuras estanterías de la biblioteca. 

La información obtenida no lo acercaba aún al codiciado 
objeto de su búsqueda, pero le proporcionó datos relevantes 
sobre la enigmática biografía de fray Ambrós. Poco podía 
imaginar su trascendencia futura mientras atravesaba el atrio 
del claustro, y menos aún que los ojos de dom Andrea lo 
escudriñaban desde la ventana del despacho prioral, al igual 
que un entomólogo analiza con su lupa un nuevo espécimen de 
insecto. 


Al llegar al hotel, viendo que Sofía no se encontraba allí, se 
resguardó en su habitación. Un fuerte viento y las oscuras 
nubes que se iban aproximando amenazaban tormenta, por lo 
que hoy prescindiría de salir a pasear por los bucólicos paisajes 


alpinos. 

Dedicó la tarde a ordenar sus anotaciones mientras 
escuchaba en la radio de la habitación la Sinfonía pastoral de 
Beethoven. Como en una maravillosa sincronía, los primeros 
rayos y relámpagos coincidieron con el inicio del agitado 
cuarto movimiento, en el que el maestro de Bonn tan bien 
describe una tempestad de verano. Mientras gozaba de aquella 
excelsa partitura, Sofía llamó con los nudillos para entrar. 
Llevaba un grueso jersey verde de cuello alto que le daba un 
toque sofisticado. 

—Ya me he dado cuenta de que te gusta la música clásica. 
Comparto tu afición e incluso toco un poco el piano. 

—Disfruto horrores escuchándola, es cierto. Y escojo 
siempre las piezas en función de mi estado de ánimo. Tengo la 
teoría de que la música está relacionada con el vino o con un 
buen perfume. Una nota sola no basta, sino que se precisa de 
un conjunto armónico y equilibrado para componer y crear una 
obra maestra. 

Sonriendo ante la elaborada comparación que acababa de 
hacer Víctor, le propuso ir a cenar juntos. 

Con el fuerte chaparrón que estaba cayendo, decidieron 
quedarse en el mismo hotel. El restaurante era muy sencillo, 
pero a ella ya le había sorprendido un aguacero a media tarde 
y no deseaba repetir la experiencia. 

Pidieron una fondue de queso, muy indicada para entrar en 
calor y conversar durante la cena. Víctor consultó la escueta 
carta de vinos y escogió una referencia de la Saboya que nunca 
había probado. 

—Hoy el día ha sido bastante más productivo que ayer. 

—Te lo veo en la cara, ¿has podido confirmar que 
Theophrastus era efectivamente fray Ambrós? 

—Tu comentario sobre Paracelso me dio la pista acertada, 
Sofía —respondió, con una sonrisa de oreja a oreja—. Hacemos 


un gran equipo, brindemos por ello. 

Chocaron sus respectivas copas antes de seguir la 
conversación. 

—He encontrado un par de referencias muy interesantes 
sobre su estancia en la Grande Chartreuse. 

—Cuéntame, estoy intrigada —lo animó ella mientras 
sumergía un trozo de pan en la masa de queso fundido. 

—Según recoge el dietario que he podido consultar, se lo 
relacionó con prácticas esotéricas o poco ortodoxas y por ese 
motivo fue expulsado de la cartuja. 

—¿Qué tipo de prácticas? 

—Parece ser que elaboró extrañas pociones y las probó con 
animales. Su celda estaba llena de pequeños pájaros y ratones 
muertos. 

—Esto confirma su interés por la alquimia, al igual que la 
elección de su seudónimo. 

—AsÍ es. 

Ahora fue Víctor quien sacó un pedazo de pan del caldero y 
cortó con su cuchillo los viscosos hilos de queso fundido antes 
de llevárselo a la boca. 

—También he averiguado que conoció a un derviche sufí 
que visitó la cartuja durante un tiempo. Parece ser que 
entablaron amistad y sospecho que pudo transmitirle algún 
conocimiento crucial para la fórmula con la que elaboró su 
milagroso vino. 

—Interesante... ¿Se menciona su nombre? 

—Pues sí, aunque no me ha parecido que fuera relevante. 

—Nunca presupongas nada —dijo, algo misteriosa—. Los 
detalles más insignificantes a veces proporcionan la clave para 
un hallazgo importante. 

—El derviche procedía de Asia Central y se llamaba... 
Déjame que revise mis notas... Abu Al-Rabi. 

Sofía asió el tallo de la copa con elegancia y dio un largo 


trago de vino tras oír esas palabras. Luego se incorporó en su 
silla, mirando fijamente a su compañero de mesa con sus ojos 
bicolores. Carraspeó ligeramente antes de proseguir con la 
conversación: 

—Has avanzado mucho, Víctor... Creo que ha llegado el 
momento de desvelarte un pequeño secreto. 

Intrigado, el enólogo dejó los cubiertos sobre la mesa para 
prestarle atención plena. 

—Abu Al-Rabi fue un importante místico sufí que vivió en 
Bukhara, muy cerca de Samarcanda. Pertenecía a la 
Hermandad Sarmoung, una hermética comunidad fundada hace 
más de cuatro milenios en Mesopotamia por seguidores de 
Zoroastro. 

Al oír ese nombre, acudieron a la mente de Víctor los 
acordes ascendentes iniciales del poema sinfónico Así habló 
Zaratustra, de Richard Strauss, que tan magistralmente 
prologaron la película 2001: una odisea del espacio. 

—El nombre de esta hermandad proviene de sarman, que 
significa «abeja» en persa —explicó ella—. Para sus miembros, 
el trabajo, tanto hacia Dios y los que te rodean como el que 
haces en tu interior, produce una esencia tan dulce como la 
miel. Al igual que estos insectos la acumulan para sus crías, el 
objetivo de los sarmouni es acumular y preservar para futuras 
generaciones lo que denominan el «conocimiento verdadero», 
asociado a un tesoro espiritual. Otro posible origen de su 
nombre es la unión de las palabras sar y man, entendida como 
«aquellos que han sido purificados o iluminados». 

Víctor tomó un trago del vino saboyano mientras asimilaba 
la información que acababa de recibir. Con un gesto de 
mandíbula dio a entender que los había catado mejores. Sin 
hacer ningún comentario, tomó una servilleta de papel y 
garabateó, lo mejor que pudo, el misterioso jeroglífico que 
había fotografiado en las ruinas de Scala Dei. 


—-Conoces este símbolo, ¿verdad? 

Sofía no pudo disimular su asombro al ver aquel dibujo. 
Para sorpresa del sumiller, tomó bruscamente la servilleta 
haciendo de ella una bola en su puño. 

—¿De dónde has sacado esto? ¡No vuelvas a mostrarlo 
nunca en público! 

Víctor recordó fugazmente que su atacante en el Talgo ya lo 
conocía e inspiró con profundidad antes de seguir con la 
conversación. Por primera vez había conseguido llevar la 
delantera a Sofía y estaba disfrutando de esa sensación. 

—La abeja cobijada dentro del arco de triángulos simboliza 
la protección del conocimiento verdadero frente a los 
servidores del mal —explicó Sofía—. Identifica a los sarmouni 
desde hace milenios. 

—Veo que sabes mucho de esta hermandad. 

—Bastante más de lo que puedas imaginar. 
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Ya en su habitación, Víctor anotó en su diario todo lo que Sofía 
le había contado sobre la Hermandad Sarmoung. Le sorprendió 
saber que a finales del siglo xx aún pudiera existir una sociedad 
tan antigua y hermética. Y, todavía más, que ella supiese tanto 
de la misma. 

En este punto, su admirada neurocientífica se había 
mostrado muy críptica. Tanto como lo había sido él al no 
revelar que descubrió el misterioso símbolo de la abeja en las 
ruinas de Scala Dei. La relación de fray Ambrós con esta 
esotérica congregación era más que evidente. Tampoco le cabía 
ninguna duda del rol ejercido por Abu Al-Rabi en dicha 
conexión. 

Su mente se había convertido en un torbellino de ideas e 
imágenes que se le agolpaban desordenadamente en la cabeza, 
componiendo un inquietante mosaico de los acontecimientos 
que estaba viviendo. 


Ismael, que se frotaba la barba al decirle que retirarse «no es 
una opción». 

La escena imaginada en el palacio de las Tullerías, el zar 
brindando con su copa en alto con Napoleón: «Por la amistad 
entre nuestros poderosos imperios». 

El enorme Mercedes abalanzándose sobre él delante de la 
embajada rusa. 

Las últimas palabras del anciano en Poboleda y la extraña 
sensación de que hablaba ya con su abuelo en una nueva 


dimensión... 

Víctor cerró los ojos y vio las llamas de fuego devorando la 
marquesina de madera de La Puñalada. Las cenizas pasaban 
delante de sus ojos y salían volando a través de la ventana, 
como livianas mariposas dirigiéndose a un prado estampado de 
flores. Entonces se quedó profundamente dormido. 


Aquella misma tarde, a ochocientos kilómetros, otro Morell 
estaba viviendo momentos agitados. Poco después del 
almuerzo, cuando María ya había vuelto al colegio, dos 
hombres entraron en Cal Concordi cubiertos con pasamontañas 
y armados con pistolas. 

—¡Quietos ahí! No os ocurrirá nada si obedecéis nuestras 
órdenes. 

Ataron a Ramón y a su esposa a dos sillas del comedor y 
comenzaron a interrogarlos. 

—Estamos buscando a tu hermano, tiene que estar aquí. 

—Hace mucho que se fue del pueblo... —respondió 
aterrorizado el mayor de los Morell—. Me dijo que se iba a 
París y no me consta que haya vuelto. 

El más rollizo de los asaltantes lo apuntó con la pistola a la 
sien. Las oberturas de los ojos permitían divisar unas pobladas 
cejas pelirrojas y hablaba español con un marcado acento 
alemán. 

—¡No mientas! Sabemos que ha vuelto ya a Barcelona, pero 
no está en la ciudad. Ayer entramos en su piso, pero estaba 
vacío. Solo puede encontrarse aquí. 

El gatillo de la pistola hizo un ligero clic al ser presionado 
por el dedo del alemán. 

—;¡Le juro por Dios que no hemos visto a Víctor ni sabemos 
nada de él desde que se fue a Francia! —respondió ella 
temblando de pánico y a punto de llorar—. Pueden buscar lo 


que quieran en la casa, pero no maten a mi marido, por favor. 

El par de horas en que los Morell permanecieron atados a 
sus sillas mientras los asaltantes registraban la masía fueron las 
más largas de sus vidas. Finalmente, convencidos de que el 
matrimonio desconocía el paradero de Víctor, los soltaron y 
salieron de Cal Concordi entre exabruptos. 

Habían dejado la casa patas arriba, pero no se llevaron 
dinero ni joyas. Los Morell lograron ponerlo todo más o menos 
en su sitio antes de que María volviera del colegio. Por suerte, 
no llegó a enterarse de lo que les había ocurrido aquella tarde a 
sus padres. 


Víctor se levantó muy inquieto aquella mañana. Había tenido 
una horrible pesadilla y no pudo evitar comentársela a Sofía 
durante el desayuno. 

—Tengo un terrible presentimiento. He soñado que mi 
hermano gritaba y pedía ayuda. Yo intentaba acercarle mi 
mano, pero la distancia se agrandaba a cada segundo que 
pasaba. Estoy muy alterado, necesito contactar con él lo antes 
posible. 

Ella lo invitó a sentarse, llenó su taza de café y le acercó un 
cruasán de mantequilla recién horneado. 

—-Creo que estás sobrepasado por los acontecimientos de 
estos últimos días. Come algo primero y luego pruebas a 
llamarlo. Verás que todo está bien. 

Tras tomarse el desayuno, Víctor fue a la recepción para 
pedir una conferencia desde su habitación. Aunque podría 
haberlo hecho con su móvil, no se atrevía a utilizarlo. Ismael 
había sido muy explícito en cuanto a las condiciones de uso. 

El teléfono sonó varias veces hasta que por fin contestó 
Ramón, muy alterado al oír a su hermano al otro lado de la 
línea. 


—Dios mío, Víctor, ¡no sabes lo que me alegro de tu 
llamada! Necesitaba localizarte y no tenía ni idea de cómo 
hacerlo. ¿Dónde estás? 

—Eso no importa ahora, lo que quiero saber es si te 
encuentras bien. He soñado que estabas en apuros y me pedías 
auxilio. 

Se produjo un largo silencio al otro lado de la línea. 

—Ramón, ¿sigues allí? 

—Estoy aquí, sí, pero no puedo creer lo que me estás 
diciendo. 

Estupefacto por aquella aparente demostración de telepatía, 
con voz atropellada, prosiguió con la narración del asalto a 
punta de pistola en Cal Concordi. 

—¡Dios mío, qué horror! ¿Estáis bien los dos? ¿Se han 
llevado algo de casa? 

—No eran simples ladrones. De hecho, acababa de sacar 
dinero del banco y ni lo tocaron. Te perseguían a ti y, al no 
encontrarte, registraron a fondo el sótano y la bodega en busca 
de documentos. 

—¿Has avisado a la Guardia Civil? 

—Sé que tu misión es estrictamente confidencial y esperaba 
a hablar contigo antes de hacerlo. He podido anotar la 
matrícula de su coche cuando se iban. 

—No des parte aún. Espera a que yo llegue, Ramón. Esta 
gente es más peligrosa de lo que crees. ¿Sabes si permanecen 
en Poboleda? 

—No lo creo. Seguí la polvareda que dejaba el coche al salir 
del pueblo. Supongo que a estas horas ya estarán lejos de aquí. 


Víctor colgó el auricular en su habitación y se quedó unos 
minutos sentado en el borde de la cama, digiriendo la 
conversación. Aquella aventura estaba poniendo en riesgo 


ahora a su familia. Eso era algo que no podía tolerar. 

Bajó los peldaños de la escalera de dos en dos hasta llegar 
de nuevo al salón del desayuno, donde Sofía lo esperaba 
hojeando con poco interés las páginas de un periódico local. No 
tuvo que hacerle ninguna pregunta. Su rostro delataba que el 
presentimiento había sido certero. 

Tras resumir brevemente la conversación con Ramón, Víctor 
expuso los próximos pasos que iba a dar. 

—Debo volver de inmediato al Priorat. Aunque sé que 
implica un riesgo, quiero acompañar a mi hermano unos días 
tras lo ocurrido. Necesito informarle con más detalle de las 
amenazas que se ciernen sobre todos nosotros. Aunque eso 
implique retrasar el viaje a Rusia. 

—Esta decisión dice mucho de ti. No sé si yo me atrevería a 
hacer lo mismo en tu lugar. 

Sofía le apretó el dorso de la mano con la suya antes de 
continuar. 

—¿Por qué no aprovechamos mi viaje a San Petersburgo 
para que sea yo quien haga las indagaciones necesarias en el 
Hermitage? 

Víctor observó a la neuropsiquiatra con una mezcla de 
gratitud y de temor. Era como si uno de sus ojos lo invitara a 
aceptar, evitando un vuelo que le daba pánico, mientras que el 
otro lo avisaba del inminente peligro que corría. Le gustaba su 
arrojo y la decisión con la que sujetaba su mano, pero ¿qué 
ocurriría si Ismael llegaba a enterarse? ¿Podría convertirse en 
un enemigo aún más peligroso que Siegfried Von Elfenheim? 
Tampoco sabía si debía confiar plenamente en ella. 

—¿Cómo sé que me darás la botella si la localizas en la 
antigua capital imperial? 

—No tienes muchas más opciones que confiar en mí... 
Hasta ahora no te ha ido tan mal, ¿no crees? 

Tras unos minutos de silencio, Víctor concluyó: 


—Parece que el destino ha unido nuestros caminos y no 
existe vuelta atrás, pero tendremos que movernos con 
muchísima cautela. Hay asuntos que todavía desconoces, pero 
te avanzo que no deben relacionarnos de modo alguno. De 
hecho, puede ser una ventaja frente a nuestros perseguidores 
que avancemos en paralelo en nuestra búsqueda. Voy a confiar 
en ti y espero no equivocarme... Si eres tú quien da con ella y 
luego desapareces, acabaré criando malvas en una cuneta. 
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Tras hacer las maletas y pagar la cuenta del hotel, abandonaron 
el hermoso macizo de la cartuja. Esta vez conduciría él y ella 
escogería la banda sonora para el trayecto: el Concierto para 
piano n.? 2 de Rachmaninoff, creando ya atmósfera para su 
inminente viaje a Rusia. 

Durante el viaje, Víctor le contó detalladamente lo que 
había averiguado sobre la boda de Napoleón y las botellas de 
vino que el emperador francés habría regalado al zar según el 
dietario. También le entregó el bono de Aeroflot para el vuelo a 
San Petersburgo. Aparte de ahorrarle a ella el gasto, era 
conveniente que Ismael recibiese de su banco la confirmación 
del viaje a Rusia. Ya vería más adelante cómo se las apañaría 
cuando tuviese que informarle de la evolución de sus pesquisas. 

Una vez en Grenoble, devolvieron el pequeño coche a la 
empresa de alquiler y fueron a la estación de tren para comprar 
los billetes. El TGV a París partía en breve. Por su parte, Víctor 
aún debería esperar una hora en aquel desangelado lugar hasta 
la salida del tren a Portbou. Allí haría transbordo para llegar a 
Barcelona. 

Se palpó los bolsillos del Barbour y sacó un bolígrafo para 
anotar algo en el dorso del recibo del billete: Ramón Morell, 
9772297300. 

—Es el número de teléfono de mi hermano. Podrás 
contactarme allí hasta que disponga de un móvil particular. 

—Gracias, Víctor, así lo haré. Y abre bien los ojos —le dijo, 
dándole un beso en la mejilla. 

Se giró y subió con celeridad los escalones del vagón. A 


Víctor le pareció que estaba deslumbrante mientras admiraba 
el decidido y ondulante movimiento de su rubia coleta. Pese a 
su hermetismo —o quizá precisamente por ello—, el atractivo 
de Sofía no había hecho más que aumentar con el paso de los 
días. 

Agradeció la brevedad de la despedida. En un andén de tren 
podían llegar a ser muy emotivas. 

Cuando el TGV hubo partido, Víctor se sentó en el bar de la 
estación y pidió un Aperol Spritz mientras esperaba la salida de 
su tren. Le hubiera gustado saborear una última copa de vino 
en Francia, pero la carta era más bien exigua y a media 
mañana le apetecía un aperitivo refrescante. 

Sacó de la maleta el libro de Gurdjieff y lo hojeó, fijándose 
especialmente en las anotaciones que había estado haciendo. 
Aunque seguía intrigándole la onírica aparición de su autor 
durante aquella tormentosa noche en el monasterio zen, las 
últimas revelaciones le habían hecho perder interés en él. En 
cambio, habría dado lo que fuera por poder leer un libro 
similar con la biografía de Abu Al-Rabi. 

Igualmente, aprovecharía el largo trayecto hasta Barcelona 
para avanzar un poco en la lectura de Encuentros con hombres 
notables. 


El tren partió puntualmente de Grenoble. Se trataba de un 
regional de la SNCF, con vetustos compartimentos para seis 
personas, que no tenía nada que ver con el moderno y rápido 
TGV que lo había traído aquí desde París. Solo entró en su 
compartimento un joven que escuchaba música conectado a los 
auriculares de su walkman. 

La primera hora de viaje la pasó contemplando por la 
ventana los espectaculares paisajes de montaña que se iban 
abriendo después de cada curva o túnel que atravesaban. 


Cuando el paisaje se fue allanando, Víctor decidió abrir el libro 
y comenzó a leer el capítulo V, titulado «Señor X... o capitán 
Pogossian». 

El capítulo empezaba narrando varios hechos 
sobrenaturales, sin aparente explicación racional, que el autor 
había vivido personalmente en sus años de juventud. La 
conciencia de estos no dejaba a Gurdjieff en paz, pero tenía la 
esperanza de encontrar algún día la verdadera respuesta a estos 
interrogantes que no cesaban de atormentarlo. Más adelante 
explicaba cómo conoció a su amigo Pogossian (hombre notable y 
futuro armador naviero) y relataba el hallazgo de unos 
pergaminos que encontraron en una cueva mientras viajaban 
juntos a las ruinas de Ani, antigua capital de Armenia. 

Víctor siguió leyendo, cada vez más enfrascado en la 
apasionante lectura, que parecía extraída de las novelas de 
aventuras de Julio Verne. 

Uno de los pergaminos estaba muy deteriorado por la 
acción del tiempo y había sido escrito en armenio antiguo, lo 
cual lo hacía difícil de entender incluso para Gurdjieff y 
Pogossian, ambos nacidos en Armenia. Sin embargo, pudieron 
descifrar que era una carta escrita entre dos monjes, en la que 
uno de ellos aludía a «informaciones que había recibido acerca 
de algunos misterios»: 


Nuestro venerable padre Telvent logró conocer finalmente la 
verdad sobre la cofradía Sarmoung [...], palabra que ya habíamos 
hallado varias veces en el libro Merjavat. 


Los ojos de Víctor se salieron de sus órbitas al ver escrita la 
palabra «Sarmoung». Trastornado, dejó caer el libro en su 
regazo, incapaz de seguir leyendo. El joven del walkman lo 
miró fugazmente y arqueó las cejas antes de seguir concentrado 
en su música mientras el sumiller retomaba la lectura. 


Es el nombre de una célebre escuela esotérica que, según la 
tradición, fue fundada en Babilonia 2500 años antes del nacimiento 
de Jesucristo, y cuyas huellas se encuentran en Mesopotamia hacia 
el siglo vi o vn después de Cristo [...]. Desde entonces nunca se halló 
en ningún lugar la menor información sobre su existencia. 

Antiguamente se atribuía a esta escuela la posesión de un saber 
muy elevado, que contenía la clave de numerosos misterios ocultos. 

¡Cuántas veces habíamos hablado de esa escuela Pogossian y yo, y 
soñado conocer sobre ella algo auténtico! Y de repente leemos su 
nombre en ese pergamino. Estábamos trastornados [...]. Resolvimos, 
pues, ir para allá a toda costa, buscar dónde estaba situada la 


escuela y luego tratar que nos admitieran en ella. 


Víctor sentía en aquel momento el mismo trastorno que 
Gurdjieff años atrás. El libro hacía referencia a una cofradía de 
la que nunca había oído hablar hasta ayer y con la que también 
entró en contacto fray Ambrós. Después de su misteriosa 
aparición nocturna y de que Miriam lo vinculase con el 
eneagrama, volvía a producirse una asombrosa sincronía 
alrededor del maestro armenio. 

Tras recuperarse de la sorpresa inicial, marcó en el libro los 
párrafos que le parecían más significativos y los copió en su 
libreta. 


En Portbou tuvo que descender del tren y hacer trasbordo a 
una unidad de Cercanías de Renfe, con su característico color 
azul y raya amarilla en el centro. 

En el quiosco de la estación compró un ejemplar de La 
Vanguardia para ponerse al día de la actualidad. Le sorprendió 
lo poco que había ocurrido en el mundo y lo prescindible que 
era su habitual costumbre de leer a diario las noticias. 

Llegó ya de noche a la estación de Francia y tomó un taxi 
hasta la plaza de la Virreina. Su piso estaba patas arriba, igual 


que lo habían dejado días atrás los saqueadores, por lo que 
decidió poner un poco de orden y arreglar sus pertenencias. 

Mientras recogía los elepés que yacían desparramados por 
el suelo del comedor, vio la grabación de las Variaciones 
Goldberg por Glenn Gould. Hacía tiempo que no las escuchaba, 
así que las puso en el tocadiscos para relajarse antes de que se 
acostara. La sublime aria inicial y sus treinta variaciones 
posteriores situaban a nuestro sumiller en un estado de trance, 
completamente desconectado de los problemas que lo 
acechaban en la mente. ¿Sería esta la sensación que le habrían 
producido unos días de retiro y meditación en el Palacio del 
Silencio?, pensó para sus adentros. 


A la mañana siguiente, Víctor salió a hacer algunos recados. 
Había pasado infinidad de veces por aquellas callejuelas del 
barrio de Gracia, pero tenía la impresión de verlo todo por 
primera vez. Ya no era la misma persona que salía a diario para 
dirigirse a La Puñalada. La perspectiva con la que ahora 
observaba su entorno era diferente, aunque no sabría precisar 
de qué manera. 

También había variado, y mucho, su percepción de 
seguridad. De un modo inconsciente, sus ojos escrutaban todo 
lo que había a su alrededor en busca de potenciales señales de 
alarma. 

Pasó en primer lugar por el banco para revisar el saldo de 
su cuenta y sacar algo de dinero. Pudo observar que Ismael 
había hecho recientemente una nueva transferencia. Con parte 
del efectivo retirado, se dirigió a una tienda de telefonía y 
compró un móvil Motorola con su correspondiente tarjeta SIM. 
Aunque era algo más caro que el modelo Nokia, así evitaría el 
riesgo de confusión con el que le había procurado Ismael. 

Antes de regresar a casa, pidió al cerrajero de la esquina 


que lo acompañase para cambiar la cerradura. No había pegado 
ojo en casi toda la noche, pendiente de cada ruido y temiendo 
que entrasen a atacarlo en cualquier momento. 

Una vez finalizado todo lo que tenía que hacer, sacó su 
Peugeot 205 del aparcamiento y abandonó la Ciudad Condal. 
Un doloroso sentimiento de culpa lo embargaba y le presionaba 
el pecho mientras conducía a Poboleda, inquieto y a la mayor 
celeridad que le permitía el pequeño vehículo. Aquella quimera 
de encargo había trastocado la tranquila vida de su familia. 


Llegó a Cal Concordi al atardecer, cuando la inclinación de los 
rayos de sol tiñe de oro las hojas de la vid en las terrazas del 
Priorat. Esta vez su hermano sí que se encontraba en casa y 
salió a saludarlo en cuanto oyó el coche. 

—Víctor, ¡qué alegría verte de nuevo! 

Ambos hermanos se abrazaron y a Ramón le saltaron las 
lágrimas, embargado por la emoción, mientras decía: 

—Estoy muy contento de verte, germanet, pero no deberías 
haber venido. La gente que nos asaltó el otro día te está 
buscando para conseguir alguna información que no han 
podido encontrar aquí ni en tu casa. Es posible que decidan 
volver. 

—Siempre he estado a tu lado, Ramón, o al menos lo he 
intentado. ¿No iba a hacerlo en esta ocasión? Soy responsable 
de lo que ocurrió el otro día en esta casa y no quiero que se 
repita. Nadie sabe que he venido ni creo haber dejado rastro 
alguno que pueda ponernos en peligro. 


Después de cenar, la pequeña María se fue a dormir a su 
habitación y Víctor pidió a su hermano y su cuñada que le 
contaran con más detalle lo sucedido. El interrogatorio a punta 


de pistola había sido horrible, pero por suerte no habían 
aplicado violencia física en sus amenazas. 

—¿Os dieron alguna pista sobre lo que buscaban? 

—Saben que indagaste por la zona y querían que les 
dijéramos lo que habías estado haciendo cuando estuviste aquí 
—explicó Ramón—. Preguntaron también, y mucho, por 
nuestros antepasados y su relación con Scala Dei. 

—Qué extraño... ¿Y qué les respondiste? 

—La familia Morell hace generaciones que suministra 
garnacha a Scala Dei, creo que es de dominio común en la 
comarca. En cuanto a ti, poco les pude decir, porque no sé 
realmente lo que has hecho durante todos estos días. Y he 
obviado cualquier comentario sobre las palabras del viejo 
Braulio y su inesperada muerte. 

Esta vez intervino Rosa: 

—En algún momento hablaron entre ellos en un idioma 
extranjero... Juraría que era alemán. Otro detalle en el que me 
fijé, aunque llevaban pasamontañas, fueron las cejas del que 
parecía el jefe. Parecían pelirrojas. 

—¿Era más bien bajo y regordete? 

—Caramba, así es. ¿Cómo lo has sabido? 

—Sería largo de explicar —suspiró. 
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Sofía llegó a París a media tarde y se desplazó en metro hasta 
el barrio de Neuilly. Había reservado una habitación para esa 
noche en el hotel Maillot, donde ya había pernoctado años 
atrás, en su época de estudiante. El establecimiento tenía pocas 
pretensiones, pero la zona quedaba fuera del recorrido turístico 
y le ofrecería discreción. Además, podría ir a pie hasta la 
embajada. 

La cena en un bistró del barrio habría estado muy bien de 
no ser por un empalagoso vecino de mesa, que se empeñó en 
que ese era su gran día y que el destino lo había cruzado con la 
mujer de su vida. 

Tumbada ya en la cama, antes de dormir recordó la vez que 
se había hospedado en ese mismo lugar. Fue en el verano 
después del tercer curso de carrera, su viaje de paso del 
ecuador. Solo estuvo allí una semana con un grupo de 
compañeros de Medicina, pero fueron unos días muy especiales 
que la marcarían en el futuro. 

Sofía entró en el Hospital Clínic en segundo curso, cuando 
las amistades ya se habían empezado a formar. Igual de tímida 
que inteligente, su origen y su dificultad inicial en el idioma 
entorpecieron su relación con el resto de la clase. En París no 
solo rompió el hielo con todo el grupo, sino que empezó a salir 
con Iván, un chico culto y divertido con el que compartiría su 
vida durante unos cuantos años. 


A la mañana siguiente, se dirigió a la embajada rusa para 


recoger el visado. Cumplimentadas todas las formalidades, tras 
entregarle el pasaporte, la funcionaria le indicó la ubicación de 
la oficina de Aeroflot. No estaba lejos de la embajada y hacia 
allí se encaminó, vigilando que nadie la siguiera. Fue incapaz 
de apartar la mirada del parterre de pensamientos sobre el que 
había aterrizado con Víctor pocas jornadas atrás. Las flores aún 
no se habían recuperado del todo. 

Se sentó en la sala de espera frente a un hombre corpulento, 
cuyas pobladas y canosas patillas le llegaban casi hasta la 
barbilla. Parapetado tras las páginas de Le Figaro, Sofía no pudo 
distinguir su rostro ni cuando se levantó para ir a la ventanilla. 

—Buenos días. Me gustaría canjear este bono por un billete 
a San Petersburgo —saludó en su impecable francés. 

La empleada de Aeroflot tomó el documento en sus manos e 
hizo unas cuantas comprobaciones antes de dirigirse de nuevo 
a ella. 

—El bono le cubre el viaje de ida y vuelta en clase turista. 
Hay un vuelo con salida esta misma tarde del aeropuerto 
Charles de Gaulle. ¿Le va bien? 

—¡Perfecto! 

Tras confirmarlo, tomó el billete impreso en la mano y salió 
de la agencia sin percatarse de que el hombre de las patillas 
cerraba el periódico y se dirigía a la empleada para pedirle 
plaza en el mismo vuelo. Tampoco se dio cuenta del Mercedes 
negro que esperaba, con el motor encendido, a una calle de 
distancia. 


El avión, un moderno Airbus A321, despegó puntualmente. 

Desde la disolución de la Unión Soviética, Aeroflot había 
invertido fuertemente para reemplazar los vetustos Tupolev e 
Ilyushin de los que se componía su flota y que tan mala 
reputación le habían granjeado. El índice histórico de 


accidentes quintuplicaba la media de cualquier compañía aérea 
en el mundo. 

Después de aquel trágico accidente en Tenerife, a Víctor 
solo le habría faltado conocer esa nefasta estadística. 
Afortunadamente, en el último momento había podido eludir el 
que hubiera sido su primer vuelo en varios lustros. Aparte del 
amor que profesaba a su hermano Ramón, su aerofobia había 
influido sin duda en la temeraria decisión de volver a Poboleda 
y arriesgarse a un encuentro con los esbirros de Abbey. 


Sofía aprovechó el viaje para leer. Gran aficionada a la ciencia 
ficción, estaba releyendo Fundación, de Isaac Asimov, el famoso 
bioquímico y divulgador estadounidense de gruesos lentes y 
pobladísimas patillas. Esta trilogía narraba la corrupción del 
Imperio Galáctico y su estancamiento en cuanto a avances 
científicos, tras asumir que todo estaba ya descubierto. Un 
planteamiento que chocaba frontalmente con la curiosidad y el 
obsesivo afán de conocimiento de la neurocientífica. 

Volviendo del baño, fue observando a los ocupantes de la 
aeronave. Tenía la sensación de estar aún en plena Guerra Fría, 
rodeada de los rostros serios e inexpresivos a los que las 
noticias y el cine de Hollywood la habían acostumbrado. 

Cuando llegó a la octava fila tuvo que pararse para mirar 
dos veces al pasajero que dormitaba al lado de la ventana. El 
pelo canoso y aquellas abundantes patillas le conferían un 
asombroso parecido con el autor de la novela. No era solo 
Víctor quien experimentaba crecientes sincronías a medida que 
pasaban los días. 


El doctor Vladimir Drizhenko esperaba a Sofía en el aeropuerto 
Púlkovo. Ella lo había llamado desde París para comunicarle el 


número de vuelo y la hora de llegada. El formal apretón de 
manos con el que la recibió contrastaba con los besos que se 
daban algunos hombres de negocios al saludarse en la terminal 
internacional. 

Drizhenko le había reservado habitación en un hotel 
sencillo, pero muy bien situado al lado de la mezquita, entre la 
Universidad Pavlova y el centro histórico de la ciudad. 

En noviembre, la temperatura en San Petersburgo era ya 
bastante baja y los primeros copos de nieve empezaban a 
descender silenciosamente del grisáceo cielo ruso. 

El río Neva y la estructura de canales concéntricos de la 
ciudad añadían una elevada humedad al ambiente, por lo que 
Sofía se enfundó aquella noche un plumón de montaña para 
salir a pasear. Unas estilosas botas de media caña completaban 
su atuendo invernal. 

Pese al frío, los alrededores de la iglesia del Salvador y el 
Hermitage eran de una belleza apabullante. Había oído hablar 
mucho de la antigua capital del Imperio ruso, pero pasear por 
sus canales a la luz de las farolas empequeñecía cualquier 
descripción sobre la misma. Apoyada en uno de los 
innumerables puentes y viendo caer aquella ligera nevada, 
recordó las románticas escenas de Noches blancas, la novela de 
Dostoyevski que Visconti llevó magistralmente al cine en los 
años cincuenta. 


Al día siguiente, tras desayunar unos deliciosos syrniki, se 
dirigió andando a la universidad. Con las indicaciones que 
recibió de la recepcionista, subió hasta el segundo piso para 
llegar al departamento de neuropsiquiatría. 

Drizhenko le ofreció un café y le presentó a sus 
colaboradores, Irina Sviatoskha y Oleg Pletnikow. 

—Me alegra mucho poder conocerlos personalmente. 


Vladimir me habló mucho de ustedes cuando nos vimos en 
París. 

—Podemos tutearnos, Sofía. En el ambiente académico no 
somos tan formales —respondió Irina sonriendo y en un inglés 
más que correcto. 

Pasaron la primera hora resumiendo las líneas generales de 
investigación, tanto allí como en el Hospital Clínic de 
Barcelona. 

—He trabajado en diferentes áreas, pero mi especialidad es 
el estudio de estados alterados de consciencia. Me encantaría 
conocer los avances que estáis haciendo en este campo. 

—Vladimir ya nos había informado y tenemos algo muy 
interesante que enseñarte. Acompáñanos... 

Bajaron a la zona de paliativos, en la planta baja del 
hospital, y se dirigieron a la habitación de una paciente con un 
glioma terminal. 

—Las elevadas dosis de morfina que le suministramos para 
soportar el dolor están provocando un fenómeno realmente 
extraordinario. Si tenemos suerte y paciencia, podrás 
comprobarlo por ti misma. 

La paciente tenía sesenta y siete años, pero parecía mucho 
mayor. Delgada en extremo, el tumor cerebral la había ido 
consumiendo y pasaba la mayor parte del día dormitando o 
semiinconsciente. Pese a ello, por respeto a su intimidad, los 
médicos se situaron en una esquina, en silencio y fuera de su 
alcance visual. 

Tras una larga espera, y cuando ya estaban a punto de dejar 
la habitación, Oleg les hizo una señal para que se quedasen. La 
paciente había abierto los ojos y empezaba a moverse 
ligeramente sobre la cama hasta que comenzó a dialogar 
consigo misma, con leves  balbuceos, cambiando 
constantemente el tono de voz: 

—Yulija, ¿qué estás haciendo en esta cama?... Estoy 


enferma, muy enferma. Me voy a morir... ¡Eres una mentirosa! 
¡Mala y mentirosa...! ¿Por qué me dices esto, Yulija? —siguió 
hablando, ahora en voz más alta y agitándose inquieta en la 
cama. 

—Estás jugando a los médicos con los doctores en lugar de 
conmigo... Pero si estoy sola en mi habitación... ¿Ves cómo 
mientes? Están de pie, a tu lado, con batas blancas. 

El grupo de neuropsiquiatras se miraron unos a otros, 
aguantando la respiración para no hacer el menor ruido. Sofía 
observaba atentamente, pero sin acabar de entender lo que 
estaba pasando en aquella habitación. El ruso no figuraba en la 
lista de idiomas de la políglota científica. 

—Papá ha bebido otra vez, me ha pegado y castigado en el 
cuarto oscuro. ¡Tengo mucho miedo, ven, por favor! 

La paciente intentó incorporarse, pero no tenía fuerzas para 
ello. Tras un par de espasmos volvió a cerrar los ojos y se 
quedó profundamente dormida. 

Una vez fuera de la habitación, Irina y Oleg tradujeron para 
Sofía las palabras de la paciente. Se llamaba efectivamente 
Yulija y había tenido una infancia terrible. Su padre, 
alcohólico, le pegaba. Al cumplir ocho años, este había matado 
a su madre de una paliza y ella tuvo que ser criada en un 
orfanato de Leningrado. 

La mujer rusa estaba hablando consigo misma desde otra 
dimensión temporal y con una perspectiva ajena a la de su 
propio cuerpo. Asombrada por la experiencia, Sofía apuntó en 
su libreta todos los detalles de lo sucedido. 


El segundo día vieron un par de casos más, pero revistieron 
mucho menor interés para la neuropsiquiatra catalana. Tras 
despedirse de sus colegas científicos, se dirigió al palacio del 
Hermitage. 


Dedicó un par de horas a visitar las salas más destacadas del 
inmenso museo antes de centrarse en su objetivo. Después de 
preguntar a un vigilante dónde podría encontrar la biblioteca y 
el archivo histórico, bajó al sótano del edificio central. 

Un interminable pasillo flanqueado por decenas de puertas 
a derecha e izquierda la separaba de su destino. 

Al llegar, el encargado del archivo le dijo que las salas que 
había dejado atrás contenían casi tres millones de obras, que 
era imposible exponerlas en la colección permanente del 
museo. También le informó de que durante la Revolución de 
Octubre hubo muchos saqueos y parte de los archivos de los 
Romanov se habían perdido en aquellos años convulsos. 

Tras familiarizarse con la ordenación y clasificación de los 
documentos, localizó el apartado correspondiente al zar 
Alejandro 1 y los primeros años del siglo xix. Pasó un buen rato 
hasta que encontró alguna referencia a la bodega del antiguo 
palacio de Invierno de la familia imperial. Se encontraba 
asimismo en el sótano, pero, según los documentos que pudo 
consultar, los bolcheviques dieron buena cuenta de los caldos 
allí guardados cuando penetraron en el edificio. 

No encontró ninguna mención a las botellas que 
presuntamente habría recibido Alejandro 1 durante la boda de 
Napoleón, pero sí una información que podía ser 
extremadamente valiosa para localizar el vino del alquimista. 

Años después de aquel histórico enlace matrimonial, Nicolás 
T sucedió a su hermano Alejandro como zar de Rusia. Ya antes 
de su nombramiento, el gran duque Nicolás había establecido 
una buena amistad con el marqués de Lungobaldi, un culto 
aristócrata toscano con el que mantenía relación epistolar y 
que lo había visitado en alguna ocasión. 

La familia Lungobaldi tenía una inmensa extensión de 
viñedos donde elaboraban algunos de los mejores chianti de la 
zona. Además de viticultor, el marqués se vanagloriaba de 


poseer la mejor colección de vinos del sur de Europa, y, en una 
de sus visitas a San Petersburgo, Nicolás I le obsequió con una 
pequeña selección de botellas de su bodega. El nuevo zar no 
compartía ni de lejos la afición al vino de su hermano, por lo 
que el gesto con el aristócrata italiano no le supuso un gran 
sacrificio ni fue un alarde de generosidad. 

Difícilmente las botellas de la bodega Romanov habrían 
sobrevivido a las hordas bolcheviques, por lo que, si la botella 
de fray Ambrós aún existía, solo podría encontrarse en la 
colección de aquella familia toscana. Y esa información no 
debía llegar de ningún modo a la persona equivocada. Apuntar 
el nombre Lungobaldi ya daba algunas pistas, por lo que Sofía 
lo memorizó antes de devolver los documentos a su lugar en las 
estanterías de la inmensa biblioteca. 

Recorrió de nuevo los kilométricos pasillos del sótano hasta 
llegar a la escalinata central que conducía a la salida. 

Al acercarse a la puerta, se quedó petrificada. El calco de 
Isaac Asimov estaba en el exterior del museo, conversando con 
otro hombre. Ambos iban abrigados con gabardinas beis, 
idénticas a la que usaba el detective Colombo en la popular 
serie de televisión. 

Convencida de que no podía ser una coincidencia toparse de 
nuevo con aquel personaje, Sofía aprovechó que estaba 
distraído para cambiar de rumbo y dirigirse de nuevo, con 
disimulo, al interior del museo. Desgraciadamente, el hombre 
de las patillas ya la había divisado por el rabillo del ojo. 

Tras percatarse de su presencia, hizo una seña a su 
compañero y entraron en el museo a toda prisa, apartando de 
un empujón al vigilante. 
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Pasadas las diez de la noche, agotado por el trajín de todo el 
día, Víctor se despidió de su hermano y de Rosa, y subió las 
escaleras para irse a dormir. Antes de entrar en su habitación, 
vio que su sobrina aún estaba despierta. Salía luz por debajo 
del quicio de su puerta, así que decidió entrar para darle las 
buenas noches. 

María se alegró al ver a su tío. Estaba leyendo El tesoro de 
Rackham el Rojo, uno de los tomos de Tintín que Ramón había 
rescatado de aquella polvorienta estantería del trastero. Sus 
padres no le habían contado nada de lo sucedido y era mucho 
mejor así. Los niños son muy impresionables y vivir con miedo 
es el mayor obstáculo para ser libre. Víctor lo sabía muy bien: 
el shock postraumático tras el accidente de Los Rodeos y su 
patológico miedo a volar habían condicionado su vida, y 
mucho, desde entonces. 

—¿Qué haces aún levantada? Mañana te toca madrugar 
para ir al colegio. 

También él solía quedarse leyendo hasta las tantas, a veces 
con una linterna bajo las sábanas para que no lo viera su 
madre. La pasión por la lectura es algo que se despierta en los 
primeros años de la infancia. 

—Es que me encantan estos cómics, tiet. Cuando empiezas a 
leerlos, es imposible dejarlos. 

Sonrió con una expresión de sincera felicidad mientras 
chocaba el puño con el de la niña. 

—No sabes lo que me alegra. Con ellos recorrerás todo el 
mundo y te convertirás en una auténtica exploradora. A tu 


edad, yo ya había viajado con ellos a la jungla amazónica, las 
cumbres del Tíbet o el desierto del Sahara. ¡Ya lo verás! 

—Me río muchísimo con el capitán Haddock y me encantan 
los misterios que Tintín consigue resolver. El que acabo de leer 
es fantástico. Viajan hasta el Caribe para buscar un tesoro y, 
fíjate, al final lo encuentran allí mismo, en Bruselas, delante de 
sus narices. 

—Lo recuerdo muy bien, María, era uno de mis álbumes 
favoritos —dijo Víctor con nostalgia mientras la niña hojeaba 
el cómic con la mirada ensimismada—. Y ahora, a dormir, 
jovencita. Seguro que esta noche sueñas con piratas y tesoros. 

Dio un beso en la frente a su sobrina y se fue a su cuarto. 

Sentado a los pies de la cama, su cabeza trataba de procesar 
la conversación con Ramón y Rosa. Con casi absoluta certeza, 
quien había asaltado su casa era el mismo tipo pelirrojo al que 
había visto en el archivo de París y que casi le quita la vida 
pilotando aquel Mercedes negro. Hablaba alemán, por lo que 
sin duda guardaba relación con la empresa farmacéutica 
Abbey, o incluso con la misma familia Von Elfenheim. De 
repente, a Víctor se le encendió una bombilla y recordó 
aterrado la primera vez que lo había visto, a su lado izquierdo, 
mientras las llamas devoraban la noble ebanistería de La 
Puñalada. 

Estaba muy inquieto, pero el cansancio acumulado hizo 
mella en el sumiller y pronto Morfeo lo meció en sus 
acogedores brazos. 


No eran ni las cuatro de la madrugada cuando se despertó, 
sobresaltado, en medio de un sueño. Estaba allí mismo, en Cal 
Concordi, con su abuelo Domingo. Bajaban juntos a la bodega y 
este sacaba una botella de un sucio y mohoso rincón. Tras 
quitarle varias capas de polvo y telarañas, se hizo visible el 


número 314 sobre el vidrio esmerilado. 

—Aquí mismo lo tienes, delante de tus narices, el vino que 
fray Ambrós le regaló, hace tanto tiempo, a mi tatarabuelo —le 
decía su avi. 

«Al final lo encuentran allí mismo... Delante de sus 
narices». Las palabras de su sobrina María le retumbaban en el 
cerebro y se entremezclaban en aquel instante revelador con las 
que su abuelo Domingo había pronunciado en sueños y que 
relacionaban al fraile alquimista con un antepasado suyo. Poco 
le faltó para golpearse la frente gritando «¡Eureka!». 

«Cómo no se me había ocurrido antes... —pensó—. No 
tengo que buscar en París ni en San Petersburgo, sino aquí 
mismo, en el Priorat». Ismael no eligió a un Morell únicamente 
por sus dotes de sumiller. 

En ese momento recordó que llevaba días sin noticias del 
enigmático emisario de aquella peligrosa aventura. Estaba 
convencido de que pronto lo contactaría, por lo que decidió 
anticiparse a la jugada. Pero en esta ocasión no le diría toda la 
verdad. Se iba a esmerar para distorsionar un poco la 
información. 


Tras desayunar con su familia, tomó el Nokia y marcó el único 
número al que estaba autorizado en ese dispositivo. Sonó varias 
veces el tono de espera hasta que finalmente respondió una voz 
conocida. 

—Víctor, ¡qué sorpresa! Pensaba que se lo había tragado la 
tierra... 

—Buenos días, Ismael. Aún no estoy bajo tierra, pero cada 
día que pasa me encuentro más cerca de ello —prosiguió, 
sarcástico. 

—¿A qué se refiere? 

—Nuestros competidores están estrechando el cerco. Hace 


dos días asaltaron a mi hermano en su casa para averiguar mi 
paradero. 

—Vaya, no sabe cómo lo siento... 

—i¡Déjese de hipocresías! Lo que me suceda a mí o a mi 
familia le importa un bledo. Si yo desapareciera, usted lo vería 
como un mero contratiempo para conseguir su maldito trofeo. 
Tendría que encontrar a otro incauto. 

—Le ruego que mida sus palabras, Víctor. Nunca le dije que 
este asunto fuera fácil. A estas alturas, no deberían ya 
sorprenderle las acciones de nuestros adversarios. 

—Pensaba que recibiría algún tipo de apoyo por su parte, 
pero veo que lo único que puedo esperar de usted es que vaya 
engrosando mi saldo bancario. Por cierto, gracias por la 
reciente transferencia. 

Su interlocutor se quedó callado y visiblemente confundido 
por el cambio de tono que estaba percibiendo en el sumiller. 

—¿Voy a estar igual de solo e indefenso en San 
Petersburgo? Las mafias rusas no se andan con remilgos en el 
imperio de oligarcas que ha creado Boris Yeltsin. 

—Por motivos que no le incumben, no se me permite la 
entrada a Rusia —dijo Ismael sin perder la calma—. Por eso le 
he encomendado a usted el viaje. Conozco más gente en ese 
país de la que usted puede imaginar, pero es mejor que nadie 
sepa de nuestros planes. Y mucho menos de la botella. 

Víctor permaneció un rato en silencio pensando en Sofía, 
quien había viajado a San Petersburgo por los dos. Ismael aún 
no sabía de su existencia y, por su parte, haría todo lo posible 
para que siguiera siendo así. 

—Así lo haré. Le mantendré puntualmente informado de lo 
que averigúe en Rusia. Si sobrevivo, claro está. 

Cuando colgó el teléfono, Víctor se sentó para tomar aire y 
relajarse. Esperaba que Ouspensky nunca adivinara lo lejos que 
se encontraba en aquel momento de la antigua capital de los 


zares. 

Siguiendo su intuición, acto seguido bajó al sótano de Cal 
Concordi para inspeccionar una a una todas las botellas que su 
hermano guardaba en la bodega. Registró hasta el último 
rincón para ver si podía localizar algún escondrijo. Sin 
embargo, lo único que descubrió levantando viejas azadas y 
garrafas de vino fue el hocico de un ratoncillo de campo 
asomando por un hueco en la pared. 

Dedicó el resto de la mañana a rebuscar también en la 
polvorienta habitación del primer piso que Ramón usaba como 
trastero. Aparte de realizar un nostálgico recorrido por su 
infancia, descubriendo su Cine NIC y los Juegos Reunidos 
Geyper, no encontró nada que pudiera resultar de interés. Si la 
misteriosa botella de vino se encontraba allí o si existía algún 
documento que relacionase a fray Ambrós con la familia 
Morell, debería buscarlo en otro lado. 


Aquel «aquí mismo lo tienes, delante de tus narices» que había 
emergido de su subconsciente bien podría hacer referencia a la 
morada de fray Ambrós, por lo que esa misma tarde decidió 
volver a Scala Dei dispuesto a encontrar algún detalle que 
pudiera arrojar luz a su investigación. 

Como el Peugeot blanco podía dar pistas a sus 
perseguidores, hizo el trayecto a pie. Eran unos cinco 
kilómetros y, con sus largas zancadas, Víctor no tardó en llegar. 
El día era soleado y una fresca brisa mecía las hojas de la vid, 
cada vez más secas y cercanas a su caída definitiva antes del 
invierno. 

No encontró ni un alma en las ruinas del monasterio. Tras 
cruzar las arcadas de la entrada y atravesar la hermosa fachada 
renacentista, anduvo hasta la parte más alejada del recinto, 
donde había localizado el símbolo de la abeja, ahora ya 


definitivamente asociado a la Hermandad Sarmoung. Tras los 
recientes descubrimientos, ya no le cabía duda de que esos 
muros en ruinas habían albergado al monje alquimista durante 
su estancia en la cartuja. 

Siguiendo un impulso, se dispuso a desbrozar aquella zona. 
Al igual que el musgo camuflaba el enigmático relieve, otras 
pistas podían estar ocultas entre la maleza. Con una hoz y unas 
tijeras de podar, fue eliminando con dificultad las malas 
hierbas y las zarzas que se habían adueñado del lugar. Poco a 
poco iban quedando al descubierto las irregulares losetas de 
granito que formaban el suelo de la antigua celda. El trabajo 
era arduo y Víctor no estaba acostumbrado a aquella clase de 
labores. Tras un par de horas, solo había conseguido despejar 
seis baldosas y una dolorosa ampolla empezaba a formársele en 
la mano derecha. 

El sol estaba ya declinando y no le quedaba mucha luz de 
día, pero decidió seguir aclarando la parte lindante a los restos 
del muro derecho. Cortó primero una enorme zarza, que le 
produjo heridas y rasguños en todo el brazo izquierdo. 

Aunque la superficie despejada aún estaba recubierta de 
hierbajos, pudo divisar entre los mismos un fragmento de 
hierro oxidado. 

Limpió la zona circundante con la hoz hasta que quedó a la 
vista una argolla metálica fuertemente anclada a la loseta. 
Víctor sintió que se le erizaba la piel de todo el cuerpo. Notó 
una emoción parecida a la de Howard Carter cuando divisó 
entre la arena del desierto el primer peldaño que conduciría a 
la tumba de Tutankamón, el hito más famoso en la historia de 
la arqueología. 

Antes de abandonar el lugar, volvió a colocar el manojo de 
zarzas cortadas encima de las ruinas para evitar que su 
hallazgo fuera descubierto por algún visitante indeseado. 

Su corazón hbombeaba como un compresor, y no 


precisamente por el esfuerzo físico realizado. 
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Sofía atravesó con rapidez varias salas de la enorme 
pinacoteca. Pese a avanzar con todo el disimulo que podía para 
evitar llamar la atención de los guardias de seguridad, vio que 
los individuos de la gabardina acabarían por darle alcance. 
Giró a la izquierda al final de la sala de los Tintorettos y entró 
en la sección de arte clásico. La persecución prosiguió entre 
antiguas esculturas grecorromanas de mármol. 

La científica se agazapó detrás del friso jónico procedente 
de un templo siciliano. Conteniendo la respiración, oyó cómo 
sus perseguidores pasaban por delante y se alejaban. 

Esperó un rato para abandonar la sala, como un lagarto 
reptando fuera de su escondrijo, y se dirigió sigilosamente a la 
puerta por la que había entrado. 

No le cabía duda de que los hombres con gabardina 
volverían sobre sus pasos hasta encontrarla, así que Sofía 
atravesó con celeridad puertas y más puertas del inmenso 
museo. 

Dejó atrás una sala repleta de cerámicas corintias en tonos 
rojo y negro hermosamente decoradas con escenas mitológicas. 
Al pasar a la sala contigua, dedicada al antiguo Egipto, vio que 
uno de sus perseguidores escrutaba la vasta colección de 
sarcófagos, casi todos del periodo ptolemaico. Sofía se camufló 
sigilosamente detrás de una columna. Las gotas de sudor le 
recorrían la espalda mientras los oía acercarse a aquellos 
inmensos ataúdes. 

La entrada de un nutrido grupo de japoneses, con una guía 
que hablaba a través de un pequeño megáfono, hizo que ellos 


ahuecaran el ala y pasaran a la sala contigua. 

Cuando el tumulto se alejó de allí, al poco rato un silencio 
de ultratumba la envolvió tanto a ella como a los momificados 
inquilinos de aquella enorme estancia. 

La neuropsiquiatra esperó aún un largo minuto para 
abandonar la columna tras la que se había parapetado. 

Decidió salir por un ala distinta del edificio, convencida de 
que aquellos hombres la estarían esperando en la puerta 
principal. Esto la obligó a recorrer decenas de salas hasta llegar 
a un acceso en la parte trasera del inmenso palacio. 

Tras abandonar el Hermitage a toda prisa, Sofía se dirigió 
hacia la iglesia ortodoxa del Salvador. Allí se mezcló con las 
riadas de turistas que circulaban por las estrechas callejuelas y 
canales del centro de la ciudad. La tensión acumulada no le 
permitió admirar aquel maravilloso templo como se merecía. 
Con sus cúpulas doradas y multicolores parecía extraído de un 
cuento de las Mil y una noches. 

Después de asegurarse de que los hombres con gabardina no 
la habían seguido, encendió un cigarrillo, atravesó los jardines 
de los alrededores y cruzó el río Neva por el majestuoso puente 
de la Trinidad. 

Pese a un cierto abandono durante el periodo soviético, San 
Petersburgo seguía rezumando el esplendor y carácter 
aristocrático que en su día tuvo como capital del Imperio ruso. 
A pocos metros de su hotel, Sofía se detuvo frente a la hermosa 
mezquita de la capital imperial. Sus azulejos color turquesa y 
las filigranas de la puerta principal recordaban enormemente a 
muchas otras que había conocido en las primeras etapas de su 
vida. 


Con el miedo aún en el cuerpo, una vez encerrada en su 
habitación, se dio un reconfortante baño para calmarse. El agua 


era un bálsamo para ella. Su deporte favorito siempre había 
sido la natación, que no solo le servía para mantenerse en 
forma, sino también para relajarse en un medio ingrávido. 
Focalizarse en la respiración a cada brazada constituía para ella 
una práctica de meditación. 

Había quedado aquella noche para cenar con el doctor 
Drizhenko y despedirse, pero habría preferido anular la cita y 
permanecer oculta en su habitación hasta su vuelo de regreso. 

Mientras se arreglaba, vio por la ventana cómo empezaba a 
nevar. Una repentina melancolía se apoderó de ella al 
contemplar cómo los copos de nieve caían livianamente bajo 
aquel cielo grisáceo, como las gráciles bailarinas de la película 
Fantasía de Walt Disney, al compás de la suite del Cascanueces. 

Con un gorro de lana, se anudó una bufanda al cuello y 
salió del hotel. La temperatura iba descendiendo y aquella 
noche prometía ser especialmente gélida. 

Tomó un taxi para dirigirse al Old Custom, en la isla 
Vasilievsky. El restaurante se encontraba en un edificio 
abovedado del siglo xv, construido por el zar Pedro I para 
proteger las mercancías de las crecidas del río Neva. Drizhenko 
había llegado ya y la esperaba sentado en una discreta mesa al 
fondo de la sala. 

—¿Qué tal ha ido el día? ¿Te está gustando San 
Petersburgo? 

Sofía hizo esfuerzos para aparentar normalidad. 

—Sí, es una ciudad muy hermosa. He podido hacer una 
corta visita al Hermitage y he paseado por la zona alrededor de 
la plaza del palacio. Es una lástima que mañana ya tenga que 
regresar, la ciudad merecería al menos una semana entera. 

—Seguro que pronto tendremos otra oportunidad para que 
nos visites de nuevo. Estamos avanzando mucho con los 
escáneres de pacientes con alzhéimer. Las conclusiones serán 
muy complementarias a las de tu línea de investigación. 


—Me interesan especialmente los estudios con hipnosis que 
comentamos ayer con Irina y Oleg. Me parece fascinante que, 
pese a su pérdida total de memoria y capacidad cognitiva, 
podamos comunicarnos con el paciente. 

El camarero interrumpió la conversación para servir una 
fuente de caviar rodeada de hielo. Acompañarían ese manjar 
con vodka Beluga y blinis con mantequilla. 

—Espero que disfrutes de la cena, doctora. Es lo mínimo 
que puedo hacer para agradecerte tu visita. 

Sofía pensó que aquella carísima cena excedía las reglas de 
cortesía entre investigadores. Intuía que el interés del 
neurólogo ruso por ella no se limitaba a su aportación 
científica. 

Con mucha mano izquierda, fue esquivando las 
insinuaciones que el doctor le fue dirigiendo a lo largo de la 
velada, devolviendo la conversación siempre hacia el terreno 
de la ciencia. Aprovechó que el investigador ruso conocía poco 
la figura de Ramón y Cajal y su aportación a la neurología para 
enfocar allí su interés y evitar incómodos silencios. 

Terminada la cena, se dejó caer sobre la cama del hotel. 
Estaba agotada. En pocas horas había sufrido dos acosos de 
diferente índole, de los que afortunadamente había conseguido 
salir indemne. 

Antes de acostarse, llamó a la recepción para pedir conexión 
telefónica internacional. 


28 


La familia Morell estaba cenando en el comedor cuando sonó el 
teléfono en Cal Concordi. Raramente recibían llamadas a esa 
hora, así que Ramón se levantó, algo sobresaltado, para 
atenderla. 

—=Es una voz de mujer. Quiere hablar contigo, germanet. 

Víctor saltó de su silla como un resorte para tomar el 
auricular. 

—Hola, Sofía —respondió, casi susurrando—. ¿Cómo estás? 
¿Has podido averiguar algo? 

—Solo en parte, pero podría haberme ahorrado el viaje. En 
el Hermitage no encontrarás rastro alguno de la bodega de los 
zares. Todo se evaporó durante la Revolución rusa. 

—El alcohol es muy volátil, sobre todo si es de calidad. 

Ella sonrió para sus adentros. Le gustaba su fino sentido del 
humor. 

—Sospecho que la botella de fray Ambrós está en la 
Toscana, en manos de un coleccionista —le informó ella. 

La sorprendente revelación provocó un breve silencio al 
otro lado de la línea. 

—Hum... ¿la Toscana? Yo también tengo mucho que 
contarte, pero ahora estoy cenando con mi familia. Dispongo 
de un teléfono móvil propio, apúntate el número y me llamas 
en media hora, ¿de acuerdo? 

Oyó cómo Sofía garabateaba los dígitos en un papel antes 
de despedirse. 

—Hablemos mejor mañana, hoy he tenido un día movidito 
y estoy exhausta. —Antes de colgar, añadió—: Por cierto, 


consuélate. Ya no eres el único al que están persiguiendo. 

Víctor se quedó inmóvil unos segundos, con el auricular 
sujeto en la mano derecha, hasta que Ramón lo sacó de su 
ensimismamiento. 

——¿Está todo bien? 

—Sí, sí, no te preocupes. 

—¿Escondes algún secreto? No me dirás que te has echado 
novia... 

El pequeño de los hermanos se sonrojó ante el comentario. 
Ya le gustaría que su relación con Sofía fuera más allá de 
aquella investigación clandestina. 

—No caerá esa breva, Ramón, pero es cierto que hay algo 
que debo contarte —dijo para desviar a su hermano del asunto 
sentimental—. Esta tarde he ido a Scala Dei y he hecho un 
descubrimiento muy interesante. Se trata de una loseta que 
tiene sujeta una argolla de hierro, sospecho que para poder 
levantarla. Voy a necesitar tu ayuda para tirar de ella y 
moverla. Imagino que pesará como un muerto. 

—Cuenta con ello, pero ¿crees que podremos desincrustarla 
del suelo? El monasterio lleva muchísimos años abandonado. 

—Sinceramente, no lo sé, pero me gustaría intentarlo. 
Tengo el presentimiento de que allí abajo puedo encontrar lo 
que estoy buscando. 

Un escalofrío recorrió la espalda de Ramón al oír esas 
palabras. 

—¿Cómo podemos asegurarnos de que no aparecerán de 
nuevo los tipos con pasamontañas? 

—Iremos allí ahora mismo —dijo Víctor con resolución. 

—¿Quieres ir de noche? —se escandalizó su hermano—. 
¡Pero si mo podremos ver casi nada! Además, amenaza 
tormenta. 

—Esta es una carrera contrarreloj, no podemos perder ni un 
minuto. Y de día será mucho más fácil que detecten nuestros 


movimientos. 

Ramón no las tenía todas consigo. Siempre había sentido 
mucho respeto por los temas sobrenaturales y seguía muy 
impresionado por el reciente testimonio de Braulio Pont antes 
de morir. Sin embargo, no quería dejar a su hermano solo en 
aquella empresa. 

—Como quieras, Víctor. Voy a buscar las herramientas que 
nos puedan hacer falta. 


Media hora más tarde, los hermanos Morell conducían camino 
de las ruinas de Scala Dei, equipados con pico y pala, linterna, 
agua y una barra metálica para hacer palanca. 

Era ya la una de la madrugada y no se veía ni un alma. Cien 
metros antes de llegar, apagaron las luces del coche y lo 
aparcaron en un solar apartado de la carretera. 

Aunque el cielo estaba cuajado de nubes, la luna en cuarto 
menguante iluminaba lo suficiente para no necesitar luz 
artificial mientras cruzaban el recinto y se dirigían a su 
extremo más alejado. Una vez que llegaron a la presunta celda 
de fray Ambrós, Víctor encendió la linterna y mostró a su 
hermano el misterioso símbolo de la abeja, tras retirar con una 
espátula la capa de barro que lo tapaba. 

—Es muy largo de explicar, pero este jeroglífico es lo que 
me ha llevado a escudriñar un poco más a fondo este rincón. 
Prefiero que no pueda dar pistas a nadie más. 

Volvió a cubrir el relieve con fango del charco adyacente y 
acercó una zarza para esconderlo en el mismo instante en que 
una lechuza ululaba siniestramente desde una rama próxima. 

A continuación, apartó con el pie los restos de maleza que 
había cortado el día anterior y que cubrían la loseta para 
mostrarle la argolla a su hermano. 

—¿Crees que nuestro abuelo perdió en estos muros su 


espada de madera? 

—El viejo Braulio nos contó que estaban jugando en un 
extremo de las ruinas, tocando ya al macizo del Montsant. Es 
más que probable que nos encontremos en el mismo lugar. 

—¿Y estás seguro de que quieres seguir adelante? Acuérdate 
de lo que sucedió aquella noche —dijo Ramón, aprensivo—. 
Hay asuntos que desconocemos y que quizá sea mejor no 
desvelar. 

—No temas... Nuestro abuelo estaba muerto de miedo con 
su amigo aquel día. Seguro que fueron imaginaciones suyas. 

Nada convencido, Ramón tomó la espátula y empezó a 
quitar la arena y la gravilla que se habían ido depositando 
durante siglo y medio entre la loseta de la argolla y las 
colindantes. Pasaron un buen rato en esa paciente labor, 
ayudándose para ello también con el agua de la garrafa, hasta 
que las cuatro rendijas quedaron completamente despejadas. 

La temperatura en el Priorat era baja ya en las noches de 
noviembre, lo cual favoreció que no sudasen tanto por el 
esfuerzo. 

Después de una breve pausa, en la que ninguno de los 
hermanos cruzó una palabra con el otro, se pusieron de nuevo 
manos a la obra. Introdujeron la barra de hierro en uno de los 
extremos e hicieron palanca para intentar mover la pesada losa, 
pero sin éxito. Estaba firmemente asentada en el suelo. 

Tras varios intentos infructuosos, Víctor tuvo una idea. Sacó 
una cuerda que tenía en el maletero, ató un extremo a la 
argolla y la pasó por encima de la gruesa rama de un pino que 
había ido asomándose sobre las ruinas. Ramón volvió a hacer 
palanca con la barra mientras él tiraba de la cuerda con todas 
sus fuerzas. 

Finalmente se oyó un crujido y la baldosa cedió, liberándose 
de la rígida unión que se había formado en decenios de 
abandono. Haciendo acopio de las fuerzas que les quedaban, 


consiguieron izarla y moverla a un lado, dejando al descubierto 
una pequeña y oscura cavidad de la que salieron reptando 
algunos ciempiés y bichos bola. 

Cuando estuvieron recuperados del esfuerzo, acercaron la 
linterna para iluminar una húmeda cámara de poca 
profundidad y aproximadamente un metro de lado. 

Tras apartar las telas de araña que cubrían gran parte de 
aquel lúgubre espacio, Víctor extrajo de su interior un par de 
libros o, más bien, lo que quedaba de ellos. Habían sido 
devorados en gran parte por larvas de insectos y moho, si bien 
en el tomo de uno de ellos podía aún leerse con claridad la 
palabra «Paracelsus». 

Extrajo también un objeto metálico bastante liviano del 
tamaño de un ladrillo. Aunque estaba corroído por el orín, unas 
oxidadas bisagras permitían adivinar que se trataba de una 
caja. 

El siguiente artefacto que Víctor iluminó con la linterna era 
más voluminoso y tenía una forma caprichosa. Mediante 
auténticos malabarismos consiguieron hacerlo pasar intacto por 
la estrecha abertura que había dejado la loseta. 

Una vez en el exterior, vieron que constaba de varios tubos 
y recipientes esféricos conectados entre sí. El verdín acumulado 
le confería un bonito color turquesa y Ramón no dudó ni un 
momento en identificarlo. 

—Es un viejo alambique de cobre. En el sótano de Cal 
Concordi hay uno muy parecido y en un estado igual de 
ruinoso. Papá lo usaba para destilar orujo de los restos del 
prensado de la uva. 

Por un instante, Víctor recordó emocionado las tardes en 
que se encerraba con su padre para «hacer aguardiente». 
Siempre le había parecido un momento mágico, al igual que 
cuando este revelaba negativos a oscuras, sumergiéndolos en 
misteriosas cubetas con sustancias químicas. Juan Morell podía 


definirse como un agricultor ilustrado. Con muchas aficiones e 
inquietudes culturales, solía llevar a sus hijos a Falset los 
sábados por la tarde para ver sesiones dobles de cine. 
Aceptable intérprete de piano y lector empedernido, consiguió 
transmitir la pasión por las humanidades a su hijo menor. 

Tras esta breve ensoñación, volviendo al hallazgo que 
acababan de realizar, Víctor murmuró: 

—Quedan ya pocas dudas de que nuestro monje era 
realmente un alquimista... 

Ramón se dio la vuelta para asegurarse de que no había 
ninguna presencia indeseada en los alrededores. Su 
imaginación engañaba a sus sentidos y le hacía percibir 
sombras, misteriosas corrientes de aire y sonidos indefinidos. 

Dando ya la cámara por vacía, Víctor apartó la linterna de 
la abertura y se puso en pie. Aunque estaba temblando de 
miedo, su hermano se la pidió para echar él mismo una ojeada. 

Tras meter medio cuerpo dentro de la estrecha cavidad vio 
que algo se les había pasado por alto. Escondido en una 
esquina, completamente cubierto de polvo y telarañas, el haz 
de luz iluminó un objeto con forma de botella. 

Su corazón latía con fuerza mientras alargaba el brazo 
derecho para rescatarla de aquel rincón. ¿Habría descubierto el 
preciado objetivo de la búsqueda de Víctor? 
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Una vez fuera de aquella claustrofóbica cavidad, Ramón se 
sacudió el polvo de la camisa y le dio a su hermano el vetusto 
recipiente de vidrio. Tras apartar la gruesa capa de mugre que 
la hacía casi irreconocible, tuvieron una decepción. 

La botella estaba vacía. Unos restos aún visibles de pintura 
blanca la identificaban inequívocamente con el número 313. 


Un relámpago sacó a los hermanos Morell del asombro que los 
embargaba tras el increíble hallazgo. Se estaba acercando una 
fuerte tormenta de otoño. 

—Hemos de llevarnos todo esto al coche y volver a casa 
cuanto antes, Víctor. 

—¡Ayúdame a colocar la losa de nuevo en su sitio! No hay 
que dejar ningún rastro de lo que hemos descubierto hoy aquí. 

Sirviéndose de nuevo de la soga, y casi sin resuello, 
consiguieron encajar la baldosa milimétricamente en su 
emplazamiento original. Los rayos se multiplicaban en el cielo 
y el tiempo hasta escuchar el trueno se iba acortando de modo 
amenazador. Las ráfagas de luz iluminaban intermitentemente 
la antigua celda del monje alquimista, proporcionándole un 
ambiente espectral. 

Víctor volvió a recordar, con un escalofrío, la tumba de 
Tutankamón y la supuesta maldición que sufrieron sus 
descubridores al profanarla. Llenaron de barro las rendijas y se 
apresuraron a cubrir toda la zona con cascotes, zarzas y restos 
de maleza cortada. 


Las primeras gotas de lluvia hicieron acto de presencia 
mientras llevaban las herramientas y los objetos encontrados 
hasta el coche. Les costó mucho más trasladar por aquellos 
pedregosos caminos el pesado alambique, a oscuras y envueltos 
en una tempestad cada vez más intensa. 

Completamente empapados, finalmente consiguieron 
cargarlo todo y arrancaron el vehículo. 

Llegaron a Cal Concordi a las cinco de la madrugada, y a 
Víctor le pudo más el agotamiento que la curiosidad por 
averiguar lo que escondían las reliquias de fray Ambrós. 


Sofía había dormido intranquila aquella noche y se levantó 
temprano. Recogió su habitación, se duchó y desayunó unas 
tostadas con mantequilla y huevas de salmón en el mismo 
hotel. Tras vaciar el último sorbo de té que quedaba en el 
samovar, se enfundó abrigo, gorro y guantes para salir a la 
calle. La temperatura matinal estaba claramente por debajo de 
los cero grados. 

Giró en la primera esquina a la derecha y se dirigió a una 
vetusta peluquería que había visto de camino a la universidad. 
El escaparate estaba lleno de pelucas demodé y. olía 
fuertemente a laca y perfume barato. Muy a su pesar, decidió 
entrar para cortarse el pelo y teñirlo de un color castaño rojizo. 
Su rubia coleta, visible seña de identidad, había pasado a mejor 
vida. 

Algo más protegida por su nueva imagen, deshizo sus pasos 
hasta el hotel y subió a su habitación. Eran casi las diez cuando 
decidió llamar a Víctor. 

El teléfono sonó cinco o seis veces antes de que este 
descolgase. No habían pasado ni cinco horas desde que se 
acostara y estaba profundamente dormido. Balbuceó algo 
parecido a un saludo. 


—No me extenderé mucho, Víctor —le dijo ella casi en un 
susurro—. Te estoy llamando desde el teléfono del hotel y la 
conferencia me costará un riñón. 

El sumiller se incorporó en la cama, miró de reojo su reloj 
de pulsera y se aclaró la voz. 

—¿Cómo te va por San Petersburgo?  —preguntó 
preocupado. 

—Pues no muy bien, si te soy sincera. Hay dos personas que 
me están siguiendo. No me explico cómo han dado conmigo, 
pero ayer casi me dieron caza en el Hermitage. 

—¿Crees que están relacionados con Abbey? 

—No tengo ni la más mínima idea. Parecían agentes de la 
Intelligentsia. Están más informados de lo que creemos y dudo 
de que tengan buenas intenciones. —Sofía suspiró antes de 
proseguir—: De momento, les he podido dar esquinazo, pero 
están sobre mi pista ya desde París. Reconocí a uno de los 
perseguidores en el vuelo de ida. 

Cada vez más inquieto, Víctor recordó la conversación que 
había mantenido con ella hacía apenas unas horas. 

—Me dijiste que la próxima etapa de la búsqueda sería en la 
Toscana, ¿no? 

—Ya hablaremos de ello... Primero tengo que escapar con 
vida de este nido de espías. Mi billete de vuelta a París es hoy a 
las dos de la tarde. Saldré ahora mismo hacia el aeropuerto y 
desde allí veré cómo ir a Florencia... ¡Si consigo escabullirme! 

—Vigila y mantenme informado, por favor. 

Sofía colgó casi sin despedirse y bajó a la recepción con su 
maleta para hacer el check-out y pedir un taxi para el 
aeropuerto. 

No tardó mucho en llegar un viejo Lada. Era muy parecido 
al Seat 124 que había tenido su padre a principios de los años 
ochenta y con el que ella había hecho sus primeras prácticas 
para sacarse el carnet de conducir. Antes de subir, con las 


pocas palabras de ruso que conocía, negoció la carrera con el 
taxista. Este pedía cien rublos, pero sabía por el doctor 
Drizhenko que no eran más de treinta o treinta y cinco. 
Finalmente quedó en cuarenta. 

Un poco de mala gana, el chófer cargó el maletero, cerró 
bruscamente la puerta y la llevó a toda velocidad por las 
sinuosas calles y los estrechos canales del centro de San 
Petersburgo. Por el camino pudo admirar otros esplendorosos 
palacios e iglesias de la antigua ciudad imperial. 

Sofía agradeció llegar a Púlkovo en poco más de media 
hora. Lo único que deseaba en aquel momento era abandonar 
Rusia cuanto antes. 

Bajó del Lada y, tras pagar la carrera, entró en la zona de 
salidas del aeropuerto observando escrupulosamente a la gente 
a su alrededor. 

Se dirigió a los mostradores de facturación de Aeroflot. 
Habían pasado ya seis años desde la caída de la Unión 
Soviética, pero Púlkovo aún no había acometido las reformas 
necesarias para convertirse en un moderno aeropuerto 
internacional. La cola era bastante caótica, aunque no tardó 
mucho en ser atendida, facturar la maleta y obtener su tarjeta 
de embarque. 

Ligera de equipaje, recorrió un largo pasillo hasta llegar al 
control de pasaportes. Con sus rancios uniformes, los 
funcionarios aún tenían la temida estampa de la antigua KGB. 

Sofía se encaminaba ya al mostrador cuando divisó a uno de 
sus perseguidores apoyado en una columna. Con sus largas 
patillas, iba pasando las páginas del Pravda, haciendo ver que 
se ponía al día de la actualidad. 

Aunque su imagen hubiera cambiado radicalmente tras su 
paso por la vieja peluquería, frenó en seco y se situó fuera del 
alcance visual de aquel personaje. El ritmo cardiaco se le había 
acelerado bruscamente. Debía tranquilizarse para pensar en 


cómo salvar el obstáculo que se le presentaba. 

Pasó un tiempo observando a la gente procedente de la zona 
de facturación. De nuevo le llamaron la atención los 
inexpresivos y pálidos rostros de los ciudadanos rusos, así como 
su dudoso gusto en el vestir. Predominaban el gris y el beis en 
prendas que distaban mucho del estilo prét-a-porter. 

Distraída en su breve análisis sociológico, de repente 
vislumbró la solución que estaba buscando. Una chica joven y 
elegante se acercaba garbosamente hacía allí, agitando al andar 
una rubia cola de caballo. Guardaba un parecido notable con 
ella... o, más bien, con su imagen hasta hacía pocas horas. 

Aquello era sin duda un golpe de fortuna. 

Cuando vio que se cerraban las páginas del Pravda, Sofía se 
deslizó disimuladamente hasta el mostrador más despejado 
para hacer cola. 

Solo dos personas la separaban de entrar en zona segura. El 
hombre de la gabardina abandonó su columna para atajar el 
camino a la rubia viajera y la apartó discretamente hacia un 
lado, haciendo caso omiso de sus protestas. 

Mientras tanto, la neuropsiquiatra recibió la señal del 
policía invitándola a pasar. Tras un seco saludo, el funcionario 
la miró varias veces comparándola con la foto del pasaporte. 
No veía claro que se tratase de la misma persona. El control le 
pareció que tardaba una eternidad, sobre todo cuando vio, por 
el rabillo del ojo, que la chica de la coleta había conseguido 
deshacerse de su perseguidor. Unas gotas de sudor comenzaron 
a humedecerle la frente durante la tensa inspección. 

El agente se disponía ya a hacer una llamada de seguridad 
cuando ella abrió el bolso y sacó su DNI de la cartera. Una foto 
de mejor definición la mostraba rubia, pero con el mismo 
peinado corto que lucía ahora. Tras dudar unos instantes, la 
observó con rostro severo. Chasqueando la lengua, tomó el 
sello de goma y estampó con fuerza la fecha de salida en el 


pasaporte. 

—Spasiva —respondió Sofía aliviada al recoger el 
documento. 

Se alejó a grandes zancadas de la zona de seguridad sin 
sospechar que su paso por el control de policía no había pasado 
desapercibido. En ese mismo momento, los dedos de una mano 
robusta estaban girando el disco de un anticuado teléfono. 
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Eran las diez de la mañana. Tras una noche tormentosa, el sol 
iluminaba con todo su esplendor las agrestes terrazas pizarrosas 
del Priorat y las ruinas de Scala Dei volvían a estar sumidas en 
el plácido letargo del olvido. Nadie podría sospechar la 
frenética actividad que había tenido lugar la noche anterior en 
el rincón más alejado del otrora próspero monasterio cartujano. 

A pocos kilómetros de distancia, en el sótano de Cal 
Concordi, Víctor Morell se había sentado a una mesa repleta de 
frascos con tornillos, pinceles y herramientas varias que su 
hermano utilizaba. 

Con un trapo mojado, empezó a frotar y limpiar la vieja 
botella encontrada hacía pocas horas en la cámara secreta de 
fray Ambrós. Era de vidrio esmerilado, de color oscuro, casi 
negro, y los restos de pintura blanca hacían ahora más visibles 
las tres cifras que la identificaban con el número 313. 

Estaba vacía, pero iluminando el interior se divisaba una 
fina capa de sedimento, que quizá podría ser analizado en un 
laboratorio. 

Desde su silla giratoria, la observaba y sujetaba en la mano 
como el príncipe Hamlet planteándose la existencia frente a 
una calavera. Un solo número separaba al sumiller de su 
objetivo, que cada vez parecía estar más cerca. En estos 
momentos ya no le cabía ninguna duda de la existencia de la 
botella 314 y estaba dispuesto a encontrarla, costara lo que 
costase. 

Dejó la botella sobre la mesa y puso a su lado los libros o, 
más bien, lo que quedaba de ellos. Uno de ellos estaba 


completamente deteriorado y sus páginas se deshacían con 
facilidad tan solo presionando con los dedos. El segundo tomo 
se hallaba en mejor estado. La encuadernación de cuero marrón 
se había enmohecido, pero en algunos puntos aún podían 
adivinarse unas filigranas renacentistas repujadas con pan de 
oro. Abrió aquel antiguo tomo con ceremoniosidad y empezó a 
hojearlo. 

Las páginas interiores estaban muy dañadas, tanto por la 
acción de la humedad como por los cráteres que los insectos 
bibliófagos habían ido formando durante años mientras 
devoraban la celulosa. Sin embargo, algunas páginas aún eran 
medianamente legibles, entre ellas la anteportada: 


THEOPHRASTI 
PARACELSI 


PHILOSOPHIAE ET MEDICINAE UTRIUSQUE 
UNIVERSAE, 
COMPENDIUM 


DE VITA LONGA 
Plenos mysteriorum, parabolarum, 
aenigmatum 


BASILEAE 
M.D.LXVIIL 


Víctor sonrió para sus adentros al ver escritos juntos los 
nombres de Theophrastus y Paracelso. Gracias a Sofía, las 
indagaciones en la Grande Chartreuse no habían sido 
infructuosas. 

Una pequeña marca que sobresalía del libro lo incitó a 
abrirlo en la página 160, aproximadamente a la mitad del 


volumen. Los estragos de la humedad y el papel agujereado 
solo permitían leer fragmentos aislados. En cualquier caso, el 
poco latín que había aprendido Víctor en bachillerato estaba 
más que oxidado. Descifrarlo prometía ser una ardua tarea. 

Leyendo en diagonal la página marcada, un párrafo visible 
en una esquina le llamó poderosamente la atención: Dosis sola 
facit venenum. 

No hacía falta ser Séneca para entender su significado: solo 
la dosis hace el veneno. Paracelso había vivido en Suiza en la 
segunda mitad del siglo xvi y fue un conocido científico que 
puso las bases de la toxicología en la medicina moderna. 
¿Guardaría esta frase alguna relación con el vino elaborado por 
el monje? 

Víctor apiló el libro sobre el otro, encima de la mesa, al 
lado de la botella esmerilada y el alambique. El conjunto 
formaba un misterioso y esotérico bodegón, digno de un fraile 
alquimista. 

Igual de oxidado que su latín se encontraba el objeto 
rectangular con bisagras laterales que había creído identificar 
como una caja. Toda la superficie era una costra homogénea de 
sales metálicas y orín, que se podría eliminar con vinagre. Sin 
embargo, sumergirlo durante horas en una disolución ácida 
destruiría con toda probabilidad lo que pudiera albergar en su 
interior. 

Víctor se dirigió a una pared del sótano donde su hermano 
tenía colgadas algunas herramientas y agarró una sierra para 
cortar metales. 


Una lluvia torrencial estaba cayendo ese misma día sobre París. 
Tras un par de intentos infructuosos, el Ilyushin de Aeroflot 
había conseguido tomar tierra en el aeropuerto Charles de 
Gaulle entre los aplausos de algunos pasajeros aliviados por el 


fin de la odisea. 

Sofía bajó del avión, recogió su maleta y salió con paso 
decidido por la puerta de llegadas. Se dirigió a una escalera 
mecánica para subir a la zona de facturación, sin darse cuenta 
de que alguien la seguía con la mirada y comenzaba a andar 
tras pasar ella por delante. 

La neuropsiquiatra se detuvo delante de un panel para 
informarse de los próximos vuelos. Un avión de Alitalia salía en 
pocas horas a Florencia. Partió inmediatamente hacia la oficina 
de la compañía italiana, seguida a cierta distancia por una 
mujer joven, vestida de ejecutiva con zapatos de tacón y un 
traje de chaqueta gris. 

Los pasillos del aeropuerto eran lo más parecido a la torre 
de Babel. Toda clase de razas, nacionalidades y religiones se 
entrecruzaban hablando francés, inglés, árabe y un sinfín de 
idiomas. Tras localizar la oficina y comprar su billete, buscó un 
teléfono para llamar. 


Víctor se disponía a serrar aquel oxidado objeto cuando sonó 
un móvil. Aliviado, vio que no era el que le había dado Ismael. 
Se apresuró a contestar: 

—He conseguido dar esquinazo a mis perseguidores y te 
llamo desde una cafetería del aeropuerto de París —le informó 
Sofía—. Hace un rato que he aterrizado y acabo de comprar un 
billete para Florencia. No podemos perder ni un minuto de 
tiempo si la botella está realmente en manos de Lungobaldi. 

—¿Lungobaldi? 

—Es el coleccionista de vinos toscano que te comenté ayer. 

El sumiller emitió un tono de extrañeza. 

—No recuerdo que lo mencionases, pero conozco bien ese 
nombre. Es una de las mejores bodegas de Italia y su 
propietario tiene una colección de vinos impresionante. 


Víctor se relamía pensando en las joyas enológicas que 
quizá tendría oportunidad de admirar o incluso catar. 

—¿Y cuándo sale tu avión? 

—Dentro de cuatro horas. La llegada está prevista a las 
ocho y media de la tarde. Te llamaré cuando aterrice y te 
mantendré informado de mis avances mientras esté en la 
Toscana. 

Pese a que todas las partes de su cuerpo le pedían 
encarecidamente no volar, Víctor tomó una súbita decisión. 

—Viajaré a Florencia para reunirme contigo, Sofía. 

—No hay tiempo que perder, iré sola —lo interrumpió ella. 

La respuesta no sedujo para nada al sumiller. Si realmente 
la botella formaba parte de aquella colección, ¿cómo sabía que 
ella no desaparecería de su vista al tenerla en sus manos? Por 
otro lado, se moría de ganas por volver a verla. Esto último lo 
obviaría en la conversación. 

—Avanzaremos más como equipo. Además, no puedo 
perderme la oportunidad de visitar una colección histórica 
como la de Lungobaldi —dijo él de forma apresurada—. Saldré 
de inmediato hacia el aeropuerto para no retrasarme ni un 
minuto. Quizá tenga suerte y pueda conseguir un vuelo hoy 
mismo. Estaremos en contacto. 

Con esa salida urgente no tendría tiempo para aserrar la 
caja, pensó. Muy a su pesar, ahora la prioridad era encontrar, y 
cuanto antes, el vino del alquimista. 

—Supongo que me bastaría sola, pero serás bienvenido. 
Llámame al número desde el que te llamo si logras despegar 
hoy mismo. —Hizo una pausa antes de acabar la conversación 
—. Ahora tengo que dejarte. Un beso. 

Aunque la ansiedad comenzaba su imparable escalada, 
Víctor colgó el teléfono reconfortado por aquel cariñoso 
mensaje de despedida. Luego subió los peldaños de dos en dos 
para hablar con su hermano en el espacioso recibidor de la 


masía. 

—He de marcharme, Ramón. Tengo algo urgente que hacer 
en Italia. Hasta que vuelva, ¿se te ocurre dónde puedo ocultar 
todo lo que encontramos ayer? 

—Hay un pequeño escondrijo en el sótano. Nuestro abuelo 
guardaba allí sus ahorros durante la Guerra Civil. El alambique 
no cabrá, pero lo dejaré al lado del nuestro. Está igual de 
estropeado y nadie se fijará en ellos, si es que vuelven a 
registrar la casa. Por cierto, germanet, ¿cómo piensas ir a Italia? 
¿Tomarás un tren? 

Ramón recordaba perfectamente la tragedia que su hermano 
había tenido que presenciar en el aeropuerto de Los Rodeos. 
Sabía que no había vuelto a volar desde aquel día, y de eso 
hacía ya más de veinte años. 

—Tardaría demasiado. No me queda otra opción que el 
transporte aéreo. Aún no sé cómo, pero de algún modo tendré 
que apañarme. 

Ni su aerofobia impediría esta vez que volviera a subirse a 
un avión. 


El trayecto hasta El Prat duró algo menos de dos horas, que a 
Víctor se le hicieron eternas. La ansiedad le oprimía el pecho y 
le dificultaba la respiración. Tuvo que parar el coche un par de 
veces para salir a tomar el aire e intentar relajarse. 

El continuo vaivén de aviones aterrizando y despegando a 
medida que se acercaba al aeropuerto era para Víctor igual de 
aterrador que Cancerbero vigilando la entrada al inframundo. 
Cuando vio el cartel indicando el aparcamiento, un impulso 
casi le hizo tomar otro camino y alejarse rápidamente del 
lugar, pero había llegado la hora de desafiar su fobia. 

Con las manos temblorosas, aparcó su pequeño Peugeot y se 
dirigió raudo a la zona de salidas pasando frente al mural de 


Miró sin tan siquiera fijarse en él. 

Había un único vuelo diario a Florencia y salía en una hora. 
Tendría que darse mucha prisa si no quería perderlo. En un 
tiempo récord compró el billete, facturó y pasó el control de 
seguridad. La ley de Murphy se cumplió de modo infalible y su 
puerta de embarque era la más alejada de todas. 

Corrió como un atleta sobre las jaspeadas losas de mármol. 
Aunque una fuerza interior le pedía dar media vuelta y salir 
pitando, consiguió llegar a la puerta justo cuando procedían a 
cerrarla. 

Jadeando y casi sin resuello mostró su tarjeta de embarque 
a la empleada de la aerolínea, quien decidió acompañarlo a su 
butaca en vista de su estado. Una vez recuperado el aliento, 
llamó a Sofía antes de que ordenaran desconectar los móviles. 
Tartamudeando, no fue capaz de articular más de seis palabras. 

—Ho... Hola... Ya estoy en el avión. 

—Estás hecho un Fittipaldi. Pues llegarás antes que yo. Mi 
vuelo de Alitalia aún no ha iniciado el embarque. Nos veremos 
en el hall de llegadas, ¿de acuerdo? 

Sin responder, Víctor colgó el móvil con las manos 
temblorosas. No sabía si tenía la cara cubierta de sudor por el 
esfuerzo, por la ansiedad o por ambos motivos, pero la pastilla 
de Trankimazin hizo pronto su efecto y lo sumió en un ligero 
sopor durante el resto del vuelo. 


Sofía despegó una hora más tarde. La joven vestida de gris se 
sentó a su lado. No tardó mucho en entablar conversación con 
ella. 
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Sofía divisó desde la ventanilla la torre Eiffel y el rascacielos de 
Montparnasse, que destacaban sobre la inmensa Ciudad de la 
Luz, hasta que las compactas nubes cerraron la visión como un 
telón horizontal. Entonces sacó de su bolso un libro y se 
disponía ya a leerlo cuando su compañera de viaje se dirigió a 
ella con un marcado acento argentino. 

—Daniel Goleman, Inteligencia emocional. Lo leí hace unos 
meses y me pareció bárbaro. 

Algo sorprendida, y aunque solía buscar el silencio cuando 
viajaba, la neuropsiquiatra decidió seguir la conversación. 

—Llevo leídos pocos capítulos aún, pero lo encuentro muy 
interesante. 

—Siempre se ha considerado inteligentes a las personas con 
gran memoria y capacidades lógico-analíticas, pero se obviaban 
sus cualidades emocionales. 

—Así es. Goleman sostiene que las habilidades sociales y la 
empatía son claves para tener éxito en la vida, tanto 
profesional como personal. 

—¿Sos psicóloga? 

Ella sonrió. 

—Neuropsiquiatra  —repuso, complacida con la 
conversación—. Me interesan todos los aspectos relacionados 
con el cerebro y su funcionamiento. 

—Yo me llamo Graciela y soy psicoanalista. Voy a Florencia 
para asistir a un seminario internacional sobre Lacan. ¿Vos 
también viajás por laburo? 

—No, qué va... Pasaré unos días de vacaciones en la 


Toscana. 

—Los vinos toscanos son excelentes —comentó la argentina 
—. Tenés que visitar alguna bodega durante tu estadía. 

Sofía dudó un momento antes de responder. Su vecina de 
butaca estaba conduciendo la conversación hacia un terreno 
que no le convenía en absoluto. 

—Mi interés por el vino es limitado, pero seguro que cataré 
algún chianti en los próximos días. Mi idea es visitar Florencia y 
disfrutar de los hermosos paisajes de la región. 

Graciela se ladeó, observó fijamente a su vecina de butaca y 
cambió repentinamente el tono de la conversación. 

—Querrás decir que tu interés por el vino se limita... a una 
única botella, ¿me equivoco? 

Sofía dejó caer el libro, estupefacta ante el comentario. Sin 
perder la compostura, disparó: 

—¿Quién eres? 

—No te importa lo más mínimo —susurró a su oído—, pero 
te recomiendo que me digás, y ahora mismo, dónde está la 
botella del alquimista. De otro modo, este puede ser un viaje 
sin retorno para vos. 

Se produjo un inquietante silencio. 

—Trabajas para Abbey, ¿no es cierto? 

—Sea quien sea para quien laburo, no permitiré que el 
contenido de esa botella llegue a las manos equivocadas, ¿me 
he explicado con claridad? 

—¿Manos equivocadas? —Sofía hizo un amago de reír—. 
¿Estás segura de que el hijo de un criminal nazi tiene las manos 
muy limpias? 

La tensión era insoportable. El avión había entrado en una 
zona de turbulencias y los cinturones de seguridad las 
obligaban a seguir sentadas una al lado de la otra. Aunque no 
habían elevado mucho la voz, algunos pasajeros de las filas 
vecinas se habían percatado de la discusión entre las dos 


mujeres. 

Sofía quiso zanjar de cuajo la conversación retomando la 
lectura de su libro, y tras concluir: 

—Me haré a la idea de que esta conversación nunca ha 
existido. 

—Podés intentarlo, pero no servirá de nada. Varios ojos 
siguen tus movimientos y los de tu amiguito catador. Más 
pronto que tarde, la botella estará en nuestras manos. Cuanto 
antes lo asumás, menos peligro correrás. 


El avión aterrizó puntualmente en el aeropuerto Amerigo 
Vespucci y dio media vuelta al final de la pista para dirigirse a 
la terminal. La argentina del traje gris sacó una Montblanc 
Meisterstiick de su bolso y anotó un número de teléfono en el 
resguardo de su tarjeta de embarque. Lo arrancó y se lo dio a 
Sofía antes de levantarse como un resorte de su asiento. 

—¿Graciela Hess? 

—Así me llaman. Contáctame en cuanto consigás la botella. 
Serás bien retribuida y te ahorrarás muchos problemas. 

—Espera, te dejas la estilográfica... —dijo la neurocientífica 
al ver que se le había caído al suelo. 

Pero la argentina ya enfilaba rauda el pasillo del avión 
pasando por delante de algunos irritados pasajeros. 

Sofía se quedó sentada unos momentos observando la 
tarjeta de embarque y la lujosa Meisterstiick. Aunque no tenía 
ninguna gana de volver a encontrar a su dueña, la guardó en su 
bolso. 

Cuando salió de la cabina, aún tuvo que esperar veinte 
minutos para recoger su equipaje de la cinta transportadora. 

Una vez que se abrieron las puertas de la zona de llegadas, 
no tardó en ver a Víctor al otro lado. Siguiendo un impulso, fue 
a abrazarlo. 


—¿Y la coleta rubia? Sigues guapísima, pero de lejos me ha 
costado reconocerte. 

—De eso se trataba... —dijo nerviosa—. Ya te contaré. Lo 
que me parece increíble es que los dos sigamos aún vivos, la 
verdad. 

El sumiller pensó para sus adentros cuánta razón llevaba. 
De puro milagro hoy no había muerto asfixiado o de un ataque 
al corazón dentro de aquel sarcófago volador. 

—Pues sí, no está siendo un camino de rosas precisamente. 

Sofía le contó su vuelo desde París acompañada del 
enemigo. Pese al cambio de imagen, seguían sobre sus pasos. 

—¿Abbey, supongo? 

—No me lo ha confirmado, pero fíjate en su nombre. 

—Graciela Hess... —leyó Víctor, sintiendo un escalofrío. 

—Sabe que seguimos una pista certera y me ha amenazado 
si no le entregamos la botella. 

—Probablemente una descendiente de Rudolf Hess, el 
prisionero de Spandau —dijo el sumiller en referencia a la 
cárcel berlinesa que había ocupado a solas el lugarteniente de 
Hitler—. Ya me contaste que también formó parte de la 
Sociedad Thule. Por cierto, ¿has reservado habitaciones para 
esta noche? 

—He reservado habitación. No pensaba que fueras a venir. 
Espero que puedan darnos un segundo cuarto. 

—Si no, ya me veo durmiendo en la bañera —comentó él, 
guiñando un ojo. 

Sofía esbozó una pícara sonrisa, aprobando la broma de su 
compañero. Tras comprobar que no había rastro de la argentina 
en la terminal de llegadas, se dirigieron al mostrador de AVIS y 
alquilaron un Alfa Romeo Giulietta para los próximos días. 

—Hemos de ir al hotel Brunelleschi, en la piazza 
Sant'Elisabetta. 

El empleado sacó un plano de la ciudad y les mostró el 


camino a seguir. En el dorso, el mapa ampliado mostraba toda 
la región de la Toscana. 

Víctor se puso al volante y enfiló las vías rápidas Novoli y 
Francesco Redi. En veinte minutos atravesó la estación de tren 
y comenzó a circular por el laberíntico entramado de calles del 
casco histórico. Sublimes iglesias y palazzi renacentistas 
bellamente iluminados iban haciendo su aparición en la noche 
florentina hasta que pudieron divisar el inconfundible 
baptisterio, la inmensa cúpula del Duomo y el campanario de 
Giotto. 

El hotel se hallaba a tan solo dos bloques de allí. 
Difícilmente podría haber un mejor emplazamiento para visitar 
la ciudad de los Medici. 

Aparcaron en una de las plazas del hotel y se dirigieron a la 
recepción. Estaba completo, pero la insistencia de Sofía 
provocó que liberasen una de las habitaciones reservadas para 
algún compromiso. Ayudó también que ya eran las diez de la 
noche y difícilmente iba a ser ocupada. 

Víctor lamentó en silencio disponer de una habitación 
propia. 

Una focaccia y una cerveza Moretti pusieron punto final a la 
intensa jornada. 


A la mañana siguiente, desayunaron en una cafetería de la 
piazza Sant'Elisabetta y planificaron los próximos pasos a dar. 
—¿Has pensado cómo podremos acceder al marqués de 
Lungobaldi? —preguntó ella. 
—Estos personajes suelen tener un ego desmedido. Si los 
adulas suficientemente, te abren las puertas de par en par. 
—¿Significa eso que ya tienes pensada una estrategia? 
—No solo la tengo pensada, sino que la llevo ya escrita... — 
dijo él con una sonrisa traviesa—. He aprovechado el tiempo de 


espera en el aeropuerto para ir de compras e inspirarme. 

Acto seguido, le mostró una carta redactada en inglés con 
esmerada caligrafía sobre un elegantísimo y floreado papel 
florentino: 


Florencia, 13 de noviembre de 1997 
Egregio Marchesi di Lungobaldi: 


Permítame presentarme como Víctor Morell, un sumiller como 
habrá conocido pocos a lo largo de su vida, salvando a Robert 
Parker. 

Según las informaciones que constan en mi poder, dispone usted 
de una de las mejores colecciones de vino en el mundo, junto con la 
de Martyn Willemsburg en Stellenbosch y la de Jacques-Arnaud 
Rubinstein en Burdeos. 

He tenido el privilegio de visitar estas dos últimas y desearía 
poder completar la experiencia comparándolas con la suya. Es para 
mí siempre un placer y un honor poder presentarme frente a los 
verdaderos conocedores del mundo del vino, que pueden contarse 
con los dedos de una mano. 

Esperando haber despertado su interés y que pueda recibirme en 
el momento que le sea propicio le saluda atentamente, 


VÍCTOR MORELL 


—Esta carta es tan osada y provocadora que... ¡puede 
funcionar! —exclamó Sofía, impresionada. 

—Estoy convencido de que lo hará. Nos dirigiremos hoy 
mismo a la bodega Lungobaldi e intentaremos hacérsela llegar 
al marqués. 

—Hay un pequeño detalle. No querrás presentarte con estos 
tejanos y tus zapatillas Stan Smith... 

Para resolver este inconveniente, Víctor entró en una tienda 
de Giorgio Armani y salió de la misma hecho un gentleman, con 


un traje cruzado de franela gris a rayas, camisa azul cielo, 
corbata a juego y zapatos de Salvatore Ferragamo. 

Por su parte, ella se agenció un elegante vestido verde y 
unos zapatos de tacón bajo para no desmerecer al lado del 
sumiller. Pasarían los cargos a Ismael como gastos de 
representación. 

La propiedad Lungobaldi se encontraba en el Val d'Elsa, a 
unos cincuenta kilómetros de Florencia. Aquel día radiante les 
permitiría disfrutar de los deliciosos paisajes de las colinas 
toscanas. Tras planificar la ruta en el mapa, Víctor arrancó el 
motor del deportivo italiano y empezó a serpentear por el 
entramado de callejuelas del centro de la ciudad. 

No muy lejos de allí, una chica joven y estilosa se cambió 
sus zapatos de tacón por unas zapatillas deportivas y se puso al 
volante de un Audi negro. Un hombre corpulento abrigado con 
una gabardina se sentó a su lado. 
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Las riadas de turistas ya empezaban a moverse por el casco 
histórico de Florencia en dirección al Ponte Vecchio, al Duomo 
o a la piazza della Signoria. El Alfa Romeo tuvo que sortearlas 
como pudo hasta cruzar el río Arno y enfilar la autovía SR-2 en 
dirección sudeste. 

Cuando hubieron dejado atrás la ciudad, el paisaje empezó 
a incorporar pequeñas colinas recubiertas de olivos, vides y 
cipreses. Haciendas agrícolas y palacios medievales 
diseminados por todos los valles contribuían a dar al entorno la 
imagen idílica que tan bien retratara Bertolucci, un año atrás, 
en la película Belleza robada. 

Una hora más tarde, abandonaron la autovía y fueron 
circulando por bucólicas carreteras rurales, atravesando aldeas 
y extensos viñedos a medida que se acercaban a su destino. 


La familia Lungobaldi vivía desde hacía siglos en el Castello Il 
Borghetto, una enorme fortaleza de mediados del siglo xxi, 
restaurada y habilitada años más tarde como un palacio 
renacentista. Ubicado en la cima de una colina, entre el Val 
d'Elsa y la región de Chianti, poseía la mayor extensión de 
viñas en la Toscana, principalmente con cepas de uva 
sangiovese. 

A medida que se acercaban al imponente palacio, el acceso 
se fue haciendo más estrecho y tortuoso, al tiempo que les 
ofrecía vistas cada vez más espléndidas sobre aquel 
privilegiado paisaje mediterráneo. Víctor paró el coche un par 


de ocasiones para inmortalizarlo con su inseparable Canon, 
incluyendo a su acompañante en alguna de las instantáneas. 

Había heredado de su padre la afición a la fotografía y 
nunca salía de casa sin su cámara réflex. Podría haber hecho un 
fantástico reportaje gráfico del Priorat con la enorme cantidad 
de diapositivas que guardaba en casa. Ahora hacía las copias en 
papel y la tecnología digital iba ganando terreno a gran 
velocidad. 

Alcanzada la cima de la colina, una elegante y simétrica 
alameda de cipreses los guio hasta la muralla del castillo, 
donde una señal hacia la derecha indicaba a los visitantes la 
zona de aparcamiento y entrada a las bodegas. 

Ese no era el acceso que buscaban. Víctor giró a la izquierda 
por una empinada y angosta callejuela adoquinada que los 
condujo hasta un portalón marcado como proprieta privata. 

Tuvieron que esperar algunos minutos hasta que un 
mayordomo impecablemente uniformado abrió la puerta 
interesándose por su identidad. Aunque el sumiller se presentó 
con gran ceremoniosidad y daba el pego con su imagen, no 
consiguió que les permitiera la entrada. 

—Lo lamento, pero el marqués no recibe visitas que no 
estén programadas. 

—Es perfectamente comprensible, pero estoy seguro de que 
hará una excepción cuando lea el contenido de esta carta — 
insistió Víctor, intercalando en su discurso todas las palabras 
italianas que conocía. 

Acto seguido, sacó de un bolsillo el artístico sobre de papel 
florentino y se lo entregó al sirviente. Este los observó con 
curiosidad y, tras unos momentos de vacilación, dio media 
vuelta y entró de nuevo por el portalón. 

—Esperen unos minutos, por favor. 

El sumiller respiró aliviado. El primer escollo estaba salvado 
y solía ser el más complicado, al igual que sucede con las 


secretarias y los asistentes cuando se quiere hablar 
directamente con un político o presidente de empresa. Quedaba 
por ver si el marqués picaría el anzuelo, en caso de encontrarse 
allí, y si su estrategia aduladora obraría el efecto deseado. 

Aprovecharon la espera para pasear por los alrededores y 
otear los valles circundantes desde el pequeño murete que 
flanqueaba el castillo. El paisaje guardaba un cierto parecido 
con la comarca del Priorat, aunque las laderas y colinas eran 
mucho más suaves y armoniosas que las agrestes y recortadas 
terrazas de la sierra del Montsant. 

Ensimismados con aquellas vistas, el mayordomo llamó a 
Víctor por su nombre y los invitó a franquear el enorme y 
oscuro portalón de madera. 

—Signore Morell, puede pasar con su esposa. Il marchese los 
recibirá dentro de unos instantes. 

Acompañaron al sirviente a un recibidor tras cruzar un 
patio interior con paredes de color siena, contraventanas de 
verde oscuro y hermosos geranios rodeando un pozo central. 

Se sentaron a esperar en unas antiguas butacas tapizadas 
que hacían conjunto con un bargueño de caoba y marfil. El 
techo de la sala estaba decorado con frescos renacentistas y 
daba al conjunto un aire señorial. 

No pasaban más de diez minutos cuando un hombre alto y 
atlético abrió la puerta al fondo de la sala y se acercó a ellos 
con paso decidido. Bronceado y con el pelo algo largo y 
ondulado, vestía unos ceñidos pantalones de color rojo Ferrari, 
blazer beis y camisa a cuadros perfectamente conjuntada con el 
pañuelo que sobresalía del bolsillo superior. Su estilo de 
auténtico dandi recordaba enormemente a los jóvenes 
herederos de las dinastías Agnelli o Benetton. 

—Guido Lungobaldi, buon giorno. 

Extendió la mano con un gesto distante y saludando a 
Víctor en segundo lugar. 


—Es un honor para mí que nos haya recibido —respondió el 
sumiller, de nuevo chapurreando en itagnolo y ligeramente 
ruborizado—. He oído hablar mucho de su familia, de los vinos 
de esta bodega y de su excepcional colección. 

—Puede hablarme en español, señor Morell, lo entiendo 
perfectamente. Agradezco sus cumplidos, pero creo que ya le 
han advertido de que no suelo atender visitas inesperadas. 

Se produjo un momento de tenso silencio y cruces de 
miradas hasta que el aristócrata rompió el hielo curvando sus 
labios en una leve sonrisa. 

—Pero voy a hacer una excepción. Su carta tiene un punto 
de provocación que me ha seducido. Cuando una persona tiene 
mi posición y fortuna, lo que más necesita son diversiones. Y 
creo que hoy voy a romper mi tedio jugando con ustedes. 

El personaje y la situación recordaron a Víctor una novela 
que había leído años atrás, titulada precisamente El tedio. 
Alberto Moravia retrataba en ella a un aristócrata refugiado en 
la bohemia para pintar y huir de su aburrido entorno familiar. 
Miró a Sofía de forma furtiva. El brillo de sus ojos confirmaba 
que iban por buen camino. 

— ¡Estamos dispuestos a ello! No gozo de su mismo estatus, 
pero confieso que también me encantan los juegos y acertijos 
—aseguró Víctor. 

—Perfetto. No me andaré con rodeos. He viajado por todos 
los continentes, he comido en los mejores restaurantes y me 
han servido los principales sumilleres del mundo. Conozco 
personalmente a Robert Parker y he escrito incluso algún 
artículo para The Wine Advocate. Sin embargo, reconozco mi 
ignorancia... ¡Nunca he oído hablar de Víctor Morell! 

Escéptico, el aristócrata se quedó en un silencio observante 
mientras esperaba una respuesta satisfactoria. 

—Los españoles siempre hemos sido mejores haciendo que 
vendiendo. El mejor aceite de oliva se produce en España y se 


exporta al mundo entero embotellado como olio vergine di oliva 
italiano. Con el vino ha ocurrido algo similar durante decenios. 
Por suerte, la situación empieza a cambiar. En toda España, 
pero especialmente en La Rioja, la Ribera del Duero, el Penedés 
y el Priorat, se están afincando enólogos de primer nivel, y lo 
mismo ocurre con los profesionales de la cata. 

—España y el marketing no han nacido el mismo día — 
respondió el aristócrata, complacido con la respuesta—. Pasen 
por aquí, por favor. 

El marqués los acompañó hasta un espacioso salón rodeado 
de antiguos tapices y los invitó a sentarse a una recia mesa de 
madera adornada con candelabros. Víctor y Sofía se miraban 
estupefactos, conscientes de la singularidad de aquel momento. 

—Ahora tiene que demostrar esos conocimientos. Voy a 
traer tres vinos muy diversos y va a hacer una cata a ciegas. 
Quiero que me dé su valoración e indique la denominación de 
origen o procedencia. 

—Acepto el reto —dijo Víctor, con expresión grave. 

No se imaginaba que lo iban a someter a este examen. Por 
un lado, temía fallar y malograr el camino hacia su codiciado 
objetivo. Por otro, le atraía sobremanera el desafío. Aprovechó 
la ausencia de Lungobaldi para compartir estas sensaciones con 
Sofía. 

El marqués volvió al cabo de unos instantes acompañado de 
su mayordomo. Traía en la bandeja tres botellas ya 
descorchadas y cubiertas con servilletas blancas, así como 
nueve amplias copas de borgoña para la cata. 

—Cataremos el vino los tres —se dirigió a ella con mirada 
seductora. 

El primer vino tenía un color amarillo paja y aromas a fruta 
madura, cítricos, manzana y piña natural. Aunque inicialmente 
Víctor pensó en un chardonnay, los matices en boca apuntaban 
más al sauvignon blanc con un punto dulce, afrutado y poco 


mineral. Solo había probado vinos de este estilo procedentes de 
Marlborough, en Nueva Zelanda, y así lo expresó. 

Sin mostrar reacción alguna, Lungobaldi tomó también un 
sorbo del vino y lo dejó circular pausadamente por su boca 
antes de responder: 

—Efectivamente, Morell. Se trata de un Cloudy Bay de 
1995. No son aún muy conocidos en Europa los sauvignon blanc 
de Marlborough y para mí son de los mejores. Le felicito. 

La segunda copa se llenó con un caldo limpio y brillante de 
color granate intenso. El vino era denso y untuoso, formando 
gotas casi aceitosas en la pared de la copa. El sumiller 
reconoció rápidamente los aromas a frambuesa y arándano del 
cabernet sauvignon y el merlot, así como las notas avainilladas 
de la crianza en barrica de roble francés. Su paladar acabó de 
identificar la astringencia de los taninos y una elevada 
mineralidad, muy característicos de la zona de Burdeos. 

—Es de los mejores caldos que he catado en mi vida. Estoy 
dudando entre Médoc y Pomerol. Si me permite, voy a tomar 
otro sorbo. 

La segunda tentativa no le disipó completamente las dudas, 
pero estaba tan absorto en el juego que se atrevió incluso a 
nombrar la bodega. 

—Podría ser un Petrus o un Cháteaux Margaux, pero me 
inclino más por este segundo. Y la añada es extraordinaria, 
¿quizá del 82 o del 85? 

El aristócrata lo miró fijamente después de apurar su copa y 
aplaudió teatralmente con las manos antes de apartar la 
servilleta que cubría la botella. 

—Margaux, cosecha del 85. Bravissimo. 

Aunque Víctor ya había demostrado con creces su talento, el 
marqués quiso seguir la apuesta hasta el final y llenó las tres 
últimas copas con otro vino tinto, este de tono inicialmente 
amarronado y con menor densidad que el anterior. Tras unos 


minutos, el color se fue transformando, como por arte de 
magia, en un púrpura denso y comenzaron a liberarse aromas 
de cereza y hierbas aromáticas. El sabor era intenso y 
balsámico, con taninos maduros y un cierto toque de enebro. 

—La uva es sangiovese, sin duda. Juraría que es un chianti, 
pero hay algún matiz aromático que no me cuadra del todo. 

Volvió a masticar el vino con ceremoniosidad hasta que 
finalmente dio la respuesta definitiva. 

—Brunello di Montalcino. También de una añada antigua y 
excelente, quizá del 79 o del 82. 

Lungobaldi ofreció su copa a ambos para realizar un brindis 
y apuró el contenido antes de desvelar la etiqueta de la botella. 

—Me deja usted impresionado, dottore. Acaba de catar el 
Castello Il Borghetto, cosecha de 1982, el mejor vino de la 
bodega Lungobaldi. Está elaborado con sangiovese de unos 
viñedos centenarios que poseo cerca de Montalcino. 

El rostro de Sofía denotaba una mezcla de satisfacción y 
admiración que no pasaron desapercibidos al sumiller. Tras 
dejar las copas de nuevo sobre la mesa, el noble terrateniente 
tomó a Víctor del hombro y lo invitó a seguirlo. 

—Se ha ganado una visita a mi colección privada. Espero 
que no le defraude y la pueda considerar al nivel de la de mis 
amigos Jacques-Arnaud y Martyn. ¡O superior! —añadió con 
cierta arrogancia. 

Atravesaron una enorme biblioteca llena de incunables 
encuadernados en pergamino antes de llegar a una puerta de 
roble macizo que conducía a las escaleras de bajada a la 
bodega. 

El espacio era enorme y estaba perfectamente ordenado y 
clasificado. El marqués les enseñó, en primer lugar y con 
mucho orgullo, la zona donde albergaba todas y cada una de 
las añadas de la bodega Lungobaldi desde mediados del siglo 
xvi. Siguió mostrándoles su colección de vino de Oporto y de 


caldos italianos y franceses. Grandes barolos y borgoñas 
exhibían sus etiquetas al lado de las mejores añadas y bodegas 
de Saint-Émilion, Médoc y Pomerol en Burdeos. En una zona 
separada guardaba vinos del «Nuevo Mundo». Los malbec de 
Luján de Cuyo en Argentina, zinfandel de Napa Valley en 
California, syrah de Barossa Valley en Australia... 

Víctor estaba asombrado con la enorme cantidad y calidad 
de vinos que reposaba silenciosamente en las estanterías de 
este templo al dios Baco. Le sorprendió la relativamente 
pequeña presencia de vinos españoles y recordó el comentario 
que él mismo acababa de hacer sobre el marketing en nuestro 
país. 

Finalmente se dirigieron a la zona que el marqués definió 
como «histórica». Botellas con las que se habían obsequiado a 
papas católicos y príncipes lombardos o toscanos. Regalos 
personales de prestigiosos viticultores como Miguel Torres en el 
Penedés o Robert Mondavi en California. Incluso poseía las 
añadas 92 y 93 de L'Ermita, regalo personal de Álvaro Palacios 
y por las que en subasta se pagarían auténticas fortunas. 

La última hilera fue la que consiguió despertar el interés de 
Sofía, un poco aburrida ya del monotema enológico. 
Lungobaldi les mostró con orgullo cinco botellas que el zar 
Nicolás I había regalado a su tatarabuelo en la tercera década 
del siglo xix. 

Una de ellas era de vidrio oscuro esmerilado y no estaba 
marcada con etiqueta alguna. Víctor había visto una botella 
idéntica hacía apenas unas horas. 
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El corazón de Víctor latía al triple de su ritmo habitual. Tenía 
al alcance de su mano el objeto de su búsqueda, que podía 
convertirlo en un hombre rico. Pero también en un hombre 
muerto. Todo dependía de la evolución de los acontecimientos. 

—¿Puedo echarles una ojeada? —preguntó el sumiller casi 
sin aliento. 

—Llevan mucho tiempo reposando en este lugar. Levántelas 
con mucho cuidado y, sobre todo, ¡no las agite! 

Para ocultar sus intenciones, empezó con alguna de las 
etiquetadas. Como era de esperar, correspondían a grandes 
soleras de Burdeos y Borgoña. Elogiando su carácter único sacó 
finalmente la botella de vidrio esmerilado de su ubicación para 
poder observarla de cerca. Tres cifras escritas a mano con 
pintura blanca la identificaban desgraciadamente con el 
número 319. 

No pudo disimular su decepción. Al igual que en la cámara 
secreta de Scala Dei, se había quedado a milímetros de la 
diana. O, más bien, a poquísimas cifras del guarismo deseado. 

Buscó la mirada de Sofía para compartir su desilusión y 
observó sorprendido cómo esta le guiñaba un ojo. 

—¿De dónde debe de proceder este vino? —preguntó ella 
con gesto curioso. 

—Si quiere que le diga la verdad, no tengo ni la menor idea. 
Ha estado siempre en este lote e imagino que también será un 
vino francés. 

La neurocientífica tomó ahora la iniciativa. 

—Ya sé que probablemente no tenga ningún valor 


comparado con las otras cuatro, pero me haría mucha ilusión 
poder llevármela. Me encanta la estética y simplicidad de este 
frasco esmerilado, y nos serviría para recordar la jornada de 
hoy y nuestro encuentro con usted. 

El marqués lanzó una mirada de complicidad a Víctor. Le 
parecía evidente que para su pareja los criterios estéticos 
primaban sobre los enológicos. 

—Siento parecer descortés, signorina, pero nunca me 
desprendo de una pieza de mi colección. 

Chiara Lungobaldi entró en aquel momento en la 
impresionante bodega del Castello Il Borghetto, rompiendo el 
silencio provocado por la taxativa respuesta del marqués. 
Bellísima y más joven que él, fumaba un cigarrillo y lucía un 
deslumbrante traje largo de Versace. Víctor se apresuró a 
realizar un besamanos. 

—Buongiorno —saludó ella, con cierto aire de indiferencia 
—. Creo que has estado un poco rudo con nuestros invitados, 
Guido. 

La marquesa expulsó afectadamente una voluta de humo 
antes de proseguir. 

—Tu colección también es mi colección, y me gustaría dar a 
esta gente una oportunidad. Sabes que los juegos me excitan 
aún más que a ti, querido. 

Lungobaldi se revolvió, visiblemente incómodo por la 
situación. 

—Les regalaré esta botella si el señor Morell sigue 
jugando... ¡y gana! Compartirán el almuerzo con nosotros y le 
pediré, para hacer único este placer gastronómico, maridar 
cada plato con los vinos que tendrá a su disposición. Le 
advierto que tengo un paladar muy especial... ¡No le será fácil 
acertar! 

Este nuevo reto atrajo sobremanera a Víctor, infinitamente 
más que la cata a ciegas. Siempre había destacado por su sexto 


sentido para adivinar los gustos de sus clientes, y ahora tenía 
una oportunidad inmejorable para demostrarlo. 

El aristócrata recobró su compostura, profirió una sonrisa 
algo forzada y los invitó a seguirlo. Acariciaba la botella entre 
sus manos como si fuera una madre primeriza acunando a su 
bebé recién nacido. Subieron las escaleras y aparecieron de 
nuevo en la espléndida biblioteca del castillo. Desde allí los 
condujo a un gran salón con una espectacular chimenea en la 
esquina y la bóveda decorada con frescos renacentistas. 

Al observar la fascinación que ejercía sobre sus visitantes, se 
aprestó a comentar: 

—Estos frescos son de Giorgio Vasari. El castillo perteneció 
a una rama de los Medici en el Cinquecento y encargaron la 
decoración a los mejores artistas del momento. 

La mesa estaba ya puesta para cuatro personas y sonaba O 
mio babbino caro, la hermosa aria de Puccini inmortalizada por 
James Ivory junto con la belleza de Florencia en su película 
Una habitación con vistas. 

Chiara Lungobaldi hizo una seña al mayordomo para que 
acompañase a Víctor a la cocina. Sobre un mostrador se 
exhibían las diferentes opciones que tenía a su disposición para 
maridar los platos de los que constaría el banquete. 

Eligió un gewirztraminer del Mosela para el carpaccio de 
langosta, un barolo de mediana crianza para la becada 
escabechada y un moscatel de Jerez de la Frontera para las 
peras con gorgonzola. 

La comida transcurrió con  placidez, deliciosamente 
acompañada por las románticas armonías de la gran ópera 
italiana. El interés de la aristócrata por la psicología ayudó a 
mantener una conversación fluida con Sofía, desplazando al 
vino como único foco de interés. 

Finalizado el banquete, Lungobaldi lanzó una mirada 
expectante a Chiara. La valoración del maridaje estaba en sus 


manos..., y también la posible pérdida de una pieza histórica 
de su colección. Esta sacó dos cigarrillos de su pitillera, ofreció 
uno a Sofía y comenzó a aspirar pausadamente el humo 
mientras observaba al sumiller. 

Víctor no llevaba muy bien los silencios prolongados, así 
que decidió iniciar la conversación. 

—La comida ha sido exquisita, felicito al cocinero. Espero 
que el maridaje haya estado a un nivel mínimamente 
comparable. 

Unas volutas circulares se elevaron livianamente hacia los 
frescos de Vasari mientras los guantes blancos del sirviente 
llenaban cuatro estilizadas tulipas de digestivo con un incoloro 
grappa de la bodega familiar. 

—Por supuesto, este digestivo queda fuera de concurso — 
comenzó su discurso la aristócrata, intentando aligerar la 
gravedad del momento. 

Propuso un brindis con aquel orujo antes de continuar. 

—Las elecciones han sido muy acertadas, pero siento decirle 
que no ha aprobado el examen. Personalmente habría preferido 
un prosecco para la langosta. 

Los decepcionados rostros de Víctor y Sofía contrastaban 
ostensivamente con la sonrisa de oreja a oreja de Chiara 
Lungobaldi. 

—Sin embargo... —una nueva y prolongada calada a su 
cigarrillo mantuvo de nuevo en vilo a los comensales—, he 
decidido entregarles la botella que desean. Últimamente mi 
vida es bastante monótona y hoy me han proporcionado unos 
momentos de diversión. Además, reconozco que soy una 
caprichosa y es mucho más indicado para el marisco un 
gewiirztraminer que el prosecco. ¡Es usted un excelente sumiller! 

Resignado, el marqués les entregó con solemnidad la 
antigua botella esmerilada y los acompañó personalmente a la 
salida. 


—Morell, ya le dije que me encanta jugar, pero acepto 
deportivamente una derrota. Sobre todo, en un día como hoy. 
Le puedo asegurar que no he visto en mi vida a un sumiller con 
su talento, conocimiento y memoria. Además, ¡me cae usted 
bien! Me gustaría presentarle a Robert Parker para que le 
conozca. No es posible que un genio como usted se mantenga 
más tiempo escondido de la aristocracia del vino. 

Víctor se quedó sin habla ante las palabras que le estaba 
dirigiendo el marqués. 

—A principios de enero voy a asistir a la gala benéfica de 
The Wine Advocate en Nueva York y están invitados a 
acompañarme. ¿Tiene usted una tarjeta de visita o me puede 
dar su dirección y teléfono? 

Aunque estaba emocionada por la increíble oportunidad que 
se le abría a Víctor, Sofía rechazó mentalmente aquella 
propuesta. No le habían pasado desapercibidas las furtivas 
miradas del dandi toscano durante toda la jornada. Tampoco su 
gesto irritado hacia Chiara. Preveía una buena trifulca 
matrimonial una vez cerrada aquella pesada puerta de madera. 


Tras bajar la callejuela adoquinada y llegar a la zona pública de 
la propiedad, el Giulietta enfiló la simétrica alameda de 
cipreses para abandonar el lugar. Víctor iba de nuevo al 
volante y se fue acercando a un Audi negro cruzado entre dos 
de las alargadas coníferas. Un par de personas descendieron del 
vehículo en ese momento para cortarles el paso. 

Su copiloto reconoció de inmediato a Graciela Hess y su 
sempiterno traje chaqueta gris. 

—¡Diablos, es la chica que viajó conmigo en el avión! 

—;¡Agárrate! —gritó él, pisando a fondo el acelerador 
mientras daba un volantazo a la derecha que lo sacó de la 
calzada con las ruedas chirriando. 


Una nube de polvo se levantó en el momento en que unos 
disparos impactaban en la chapa del Alfa Romeo sin llegar a 
traspasarla. 

Conduciendo con nula visibilidad, atravesaron varios 
arbustos llenos de adelfas multicolores que rayaron el coche 
por todos lados. Finalmente consiguió enderezar el rumbo y 
pudo incorporarse de nuevo a la vía principal, derrapando 
ligeramente con las ruedas traseras. 

Por el retrovisor aún pudo ver cómo la argentina y su 
fornido acompañante corrían hacia el Audi y entraban en él a 
toda velocidad para iniciar la persecución. 

Lo que en la ida había sido un plácido trayecto por la 
bucólica Toscana se había convertido ahora en una frenética 
carrera por escapar de sus rivales y evitar tener que entregar la 
botella a punta de pistola. 

Víctor recorrió las curvas de la carretera rural apurando al 
máximo las marchas, como si estuviera compitiendo en un 
rally. Los años de conducción por las sinuosas pistas del Priorat 
le estaban siendo tremendamente útiles. El motor bóxer del 
Alfa Romeo rendía al máximo e iba agrandando la distancia 
con sus perseguidores. 

Cerca ya de la incorporación a la autovía, con el otro 
vehículo fuera de su alcance visual, decidió entrar en una finca 
agrícola rodeada de bosque mediterráneo. Detuvo el motor 
camuflando el coche tras unos setos. Su frente se inundó 
repentinamente de sudor mientras su corazón latía desbocado. 

El Audi negro no tardó en pasar por delante a toda 
velocidad. Habían conseguido darles esquinazo. 


Dejaron transcurrir un buen rato hasta que Víctor pudo 
recuperarse de la crisis de ansiedad y respirar de nuevo con 
normalidad. El sumiller confesó, apesadumbrado, tanto su 


aerofobia como esta faceta de su personalidad. Ella acarició 
cariñosamente su cogote con la mano izquierda para calmarlo. 
Como neuropsiquiatra conocía muy bien el trastorno que 
aquejaba a Víctor. 

—No tienes por qué avergonzarte. Media humanidad 
padece de ello hoy en día. Piensa que la ansiedad es necesaria 
para nuestra supervivencia. Sin ella, un cromañón no habría 
salido pitando al ver a un tigre diente de sable. Todos tenemos 
un nivel básico, pero en tu caso es ya tan alto que cualquier 
amenaza o situación estresante lo dispara hasta las nubes. 

—No sabes lo que te limita la vida... 

—Pues estate orgulloso porque no lo demuestras. Estás 
poniendo en riesgo tu vida a cada momento e incluso has sido 
capaz de tomar solito un avión para venirte aquí. 

Un repentino caudal de felicidad inundó su cuerpo al oír 
estas palabras. No solía recibir muchos elogios fuera del ámbito 
enológico. Solo su timidez le impidió abrazar en aquel 
momento a su empática compañera de viaje. 

Con energías renovadas, arrancó de nuevo el coche para 
recorrer el tramo que aún los separaba de Florencia. Una vez 
en el hotel, entraron a la habitación de Sofía. Ella fue al baño y 
sacó un quitaesmalte de su neceser. 

—Acetona —dijo con voz triunfal mientras comenzaba a 
mojar con el pincel el número que identificaba la botella. 

Con mucho cuidado, fue disolviendo la pintura blanca de la 
parte superior del número nueve, rectificando con maña la 
curvatura del símbolo hasta que la cifra se transformó, como 
por arte de magia, en un cuatro casi perfecto. 

—Aquí tienes. Botella número 314: el vino del alquimista. 

—¿A quién piensas engañar con esto? —preguntó, 
escéptico, el sumiller. 

A un gesto de ella se sentaron en las butacas de la 
habitación. Con sus singulares ojos, Sofía lanzó a Víctor una 


mirada inquisidora. 

—La respuesta me la tienes que dar tú. 

El sumiller no atinaba bien por dónde iban los tiros. 

—Nunca me has contado quién anda detrás de ti, porque es 
evidente que no buscas el vino del alquimista por vocación 
enológica. Estoy convencida de que alguien te está pagando, y 
mucho, para que le consigas la botella. Creo que va siendo hora 
de que tú también empieces a sincerarte. 

Ya había mantenido demasiado tiempo el secreto de su 
emisor. Además, este tampoco había hecho nada para merecer 
su lealtad. 

—Su nombre es Ismael Ouspensky. Tiempo habrá para que 
te hable de este personaje, pero una cosa puedo asegurarte: 
dudo mucho que se trague el anzuelo. 

La neurocientífica se esforzó en situarlo en su memoria, 
pero no había oído hablar nunca de él. De algún modo, sin 
embargo, ese apellido le resultaba familiar. 

—No lo sabrás si no lo intentas. Si funciona, te lo sacarías 
de encima y tendrías un competidor menos en este juego. 

«Sobre todo para ti», pensó Víctor mientras se acercaba la 
botella para mirarla con detenimiento. Realmente daba el pego. 
Aunque no las tenía todas consigo, la seguridad de Sofía acabó 
de convencerlo. 


Ya en su habitación, llamó a su enigmático emisario para 
informarle: 

—Buenas tardes, Ismael. Tengo buenas noticias. 

Recibió un silencio como toda respuesta. 

—;¡Ya tengo la botella en mis manos! 

—¿Es cierto lo que me dice? No me lo puedo creer — 
exclamó Ouspensky entusiasmado. 

—Me encuentro en Florencia ahora mismo. Necesito verle 


cuanto antes para poder entregársela y olvidarme de este 
asunto. Sus competidores están al acecho y podrían adelantarse 
en cualquier momento. Hoy mismo han interceptado mi coche 
y he escapado de sus disparos de puro milagro. 

—Tenemos suerte, Víctor, estoy bastante cerca —respondió, 
aclarándose la voz—. Justamente he venido a Roma por 
negocios. 

—Fantástico... Me hospedo en un hotel en el centro de la 
ciudad. ¿Cuándo cree que puede llegar? 

—Saldré ahora mismo. No tardaré más de tres horas. —Tras 
una pausa en la que se oyó pasar las páginas de un libro, 
resolvió—: Espéreme a las ocho en punto en la Enoteca 
Pinchiorri, via Ghibellina 87, y cenamos juntos. 

—Allí estaré. Traiga algún maletín o funda para proteger 
bien esta maldita botella. Ni la cantidad que me ha prometido 
compensa lo que he tenido que pasar estas últimas semanas. 

—Hablaremos de este tema a la noche. Entre tanto, 
manténgase alejado de lugares públicos —dijo antes de colgar. 

Víctor se dirigió de nuevo a la habitación contigua. Sofía 
estaba tomando notas en su agenda con la Meisterstiick que la 
psicoanalista argentina había perdido en el avión. 

—Debo desaparecer de inmediato con la botella y 
esconderme en algún lugar discreto, si es que existe algo así en 
esta ciudad. 

—Aunque parezca una contradicción, dudo mucho que te 
busquen en la Galería Uffizi o la Academia. Métete allí y 
aprovecha el tiempo para ver alguna de las obras maestras 
expuestas —le recomendó ella. 

No muy convencido, envolvió la botella con un jersey y la 
guardó en la bolsa de Giorgio Armani que le habían dado esa 
misma mañana. 

Tras besar a Sofía en la mejilla, salió apresurado de la 
habitación. 


Ella se quedó un rato mirando la puerta y dejó la 
estilográfica encima de la mesa, vibrando de modo 
imperceptible para el oído humano. Poco se imaginaba en ese 
momento que aquel objeto estaba emitiendo ondas 
electromagnéticas a un satélite ubicado a miles de kilómetros 
de altura. 
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Siguiendo las recomendaciones de Sofía, Víctor decidió visitar 
los Uffizi. Bajó andando por la via dei Calzaiuoli y atravesó la 
histórica piazza della Signoria, donde pudo admirar el Palazzo 
Vecchio y su alta y estilizada torre de Arnolfo. Lamentaba no 
tener el tiempo y la tranquilidad necesarios para visitar este 
histórico recinto como a él le hubiera gustado. 

Al acercarse a la fuente de Neptuno, se detuvo ante una 
lápida redonda de mármol con una inscripción. En ese mismo 
lugar y hacía justo medio milenio, Savonarola ardía en la 
hoguera injustamente sentenciado por la Inquisición. 

Su mirada se dirigió inconscientemente hacia la bolsa que 
asía su mano. Un escalofrío recorrió el cuerpo del sumiller al 
recordar el incendio de La Puñalada y lo cerca que se 
encontraba él también de las abrasadoras llamas del infierno. 

Se alejó rápidamente de aquel punto sin pararse siquiera 
ante la reproducción del David que abría el paso a la plazoleta 
de los Uffizi. Entró en el museo tras comprobar fugazmente que 
nadie lo seguía, dispuesto a pasar el resto de la tarde en la 
fastuosa galería de arte. 


En aquel mismo instante, unos nudillos golpeaban la puerta de 
la estancia de Sofía. 

—¿Quién es? 

—Servicio de limpieza. 

Al abrir la puerta, se quedó petrificada al ver a Graciela 
Hess y a su fornido acompañante, que empuñaba una pistola 


mientras entraba tras ella en la habitación. 

—No podés decir que no avisé. Hubiese sido mucho mejor 
para todos si vos me hubieras llamado. 

Sus ojos dicromáticos se anclaron al rostro de la argentina. 
El ambiente estaba tan tenso que habría podido provocar una 
descarga electrostática. 

—¿Cómo has conseguido localizarme? 

—Las tecnologías avanzan de un modo bárbaro, Fráulein. 

Graciela se dirigió pausadamente al escritorio y agarró la 
estilográfica Meisterstiick con la punta de sus dedos. 

—No te importará que recupere lo que me pertenece, 
¿verdad? 

—Intenté devolvértela en el avión, pero saliste escopeteada. 

Una perversa sonrisa se dibujó en la boca de la argentina 
mientras señalaba el cuaderno de notas abierto sobre la mesa. 

—Es un placer que la hayás podido usar estos días. Seguro 
que ha dado buenas vibraciones a tus notas, aunque no 
pudieras percibirlo. 

Sin comprender el comentario, Sofía se sentó en la butaca 
del escritorio siguiendo las indicaciones de sus asaltantes. 

—¿Sabés qué significa «Meisterstick» en alemán? Obra 
maestra. Hace años que el ejército estadounidense creó la red 
de satélites Navstar y desarrolló la tecnología GPS para 
localizar objetos o personas en la Tierra. Cada satélite cuenta 
con un reloj atómico de alta precisión y la distancia se calcula 
comparando el tiempo que tardan en llegar las ondas 
electromagnéticas a tres o cuatro de ellos. 

Graciela desenroscó la punta de la Montblanc y mostró un 
complejo microcircuito electrónico camuflado en su interior. 

—Hace justo dos años, Estados Unidos decidió extender su 
uso al ámbito civil y nuestro fundador siempre ha sido un 
fanático de la tecnología. 

—¿Siegfried Von Elfenheim? —preguntó Sofía. 


—Vos querés saber muchas cosas, ¿eh? Dejémonos ya de 
prolegómenos y vayamos a lo que nos interesa. 

El acompañante de Graciela acercó la pistola a la sien de la 
neuropsiquiatra. 

—¿Dónde está la botella que os llevasteis de la bodega 
Lungobaldi? 


Construido en 1560 por Giorgio Vasari, siguiendo órdenes de 
Cosme 1 de Medici, el palacio de los Uffizi constaba de una 
elegante sucesión de corredores y albergaba una de las más 
famosas colecciones de arte del mundo. Víctor salió al elegante 
patio interior del museo tras admirar El nacimiento de Venus de 
Botticelli y las incontables obras maestras de la pinacoteca 
florentina. Giró la cabeza a derecha e izquierda, para descartar 
la presencia de sospechosos, y se dirigió presurosamente hacia 
la via Ghibellina a través de las angostas callejuelas del casco 
antiguo. 

En menos de diez minutos llegó a la Enoteca Pinchiorri, el 
elegante y lujoso restaurante que Ismael había elegido para su 
nuevo encuentro. 

Como de costumbre, ya estaba allí, jugueteando con el 
mango de marfil de su bastón y saboreando una copa de 
Martini Rosso como aperitivo. Llevaba la barba más recortada 
y, excepcionalmente, en esta ocasión se había enfundado un 
traje de tono oscuro. 

Cuando divisó al sumiller, apoyó en la mesa el mango con 
cabeza de galgo de su bastón y se levantó ceremoniosamente de 
la silla para invitarlo a acomodarse. 

—;¡Siéntese, por favor! Hoy tenemos que celebrarlo por todo 
lo alto. 

Víctor se situó a su izquierda en un discreto rincón del 
establecimiento. Solo había en aquel momento dos mesas 


ocupadas por personas mayores, claramente identificables con 
la alta burguesía toscana. 

Su nerviosismo no pasó desapercibido a Ismael. Las gotas de 
sudor brotaban de todos los poros de su frente. 

—¿Le ocurre algo, amigo? 

—Estoy bien, gracias. He visitado los Uffizi y he venido casi 
corriendo desde allí. 

—No podía haber buscado un sitio más concurrido para 
pasar estas horas, ¿verdad? —replicó Ouspensky con tono de 
reproche. 

—Pues justo por eso creo que es el último lugar donde me 
habrían buscado. 

No muy convencido con la respuesta, Ismael llamó la 
atención al camarero. 

—Vamos a tomar los antipasti Pinchiorri y bistecca alla 
fiorentina. El señor escogerá el vino si le traen la carta. 

Víctor eligió el Barolo Riserva Monfortino del 87, una de las 
mejores añadas para las cepas de nebbiolo en el Piamonte. 
Después de que el sumiller del restaurante hubiera vertido el 
exclusivo caldo en un escanciador, puso al día a su compañero 
de mesa sobre sus indagaciones en San Petersburgo y su visita a 
la bodega del Val d'Elsa. 

—Guido Lungobaldi, le conozco. Un tanto excéntrico, pero 
he de reconocer que su bodega es de las mejores del mundo. 

—Esa excentricidad y su enorme ego me permitieron 
acceder a su valiosísima colección. Solo precisé halagarlo un 
poco y cayó a mis pies. 

El aristocrático personaje sonrió, satisfecho de la sagacidad 
de Víctor. Justo entonces, el camarero sirvió a la mesa la 
selección de antipasti de la casa: alcachofas marinadas, 
berenjenas alla parmigiana y prosciutto di Parma. Luego escanció 
un poco de vino en la copa de Víctor para probarlo. 

—La estructura y complejidad de este vino son increíbles. 


Los aromas de ciruela, tabaco, cuero y roble hacen un festival 
en la nariz. Y qué untuosidad. Excelente. Además, mejorará 
mucho dentro de unos minutos. 

Apuró la exigua cantidad de la cata, saboreando los taninos 
antes de proseguir: 

—El marqués me sometió a un par de pruebas complicadas. 
Tuve que esmerarme y testar mi memoria enológica, pero el 
resultado valió la pena. 

Cuando el camarero se hubo retirado, se agachó para 
extraer la botella de la bolsa. Sentía que le quemaba entre las 
manos y se la entregó apresuradamente a Ismael. Recordó de 
forma fugaz el momento en el que este había aparecido a su 
lado, como por arte de magia negra, ante las llamaradas del 
extinto La Puñalada. 

—Aquí tiene el objeto de mis desvelos. No quiero volver a 
saber nunca más de este maldito vino ni del diabólico 
alquimista que lo creó. 

Ouspensky la tomó cariñosamente con las dos manos. Sus 
ojos adquirieron de repente el siniestro brillo de la codicia y 
parpadearon por primera vez desde que Víctor lo conociera, 
hacía ya casi un mes. Nunca hasta hoy había visto tan 
claramente en un rostro la reencarnación del ángel caído. 

—¡Maravilloso, excelente trabajo! —exclamó levantando su 
copa, exultante, por el éxito de la misión. 

El sumiller acompañó con cierto temor el brindis y siguió la 
conversación con su emisario mientras daban buena cuenta de 
la excelente carne y del aún mejor barolo. Una vez finalizada la 
cena, decidió aclarar algunos cabos sueltos con su compañero 
de mesa. 

—Ahora que tiene ya la botella en sus manos y que nuestros 
caminos se separarán, me gustaría que me respondiera algunas 
preguntas. 

Ismael enarcó las cejas sin contestar. 


—¿Qué misterio esconde realmente el vino de fray Ambrós? 
¿Qué efectos producirá en aquel que lo beba? 

Ismael cargó su pipa con unas hebras de Borkum Riff, 
haciendo tiempo para meditar la respuesta. La encendió y le 
dio un par de caladas antes de proseguir. 

—Cuando acordamos iniciar la búsqueda, ya le dije que 
muchas preguntas quedarían sin respuesta. Siento decirle que 
esta es una de ellas. 

Decepcionado por la seca negativa, Víctor prosiguió: 

—Dígame al menos el motivo por el que lleva años 
buscándola denodadamente y gastando una fortuna por ella. Su 
obsesión roza la del capitán Ahab persiguiendo a Moby Dick, el 
leviatán blanco de los mares. 

—Los motivos que rigen las acciones del ser humano no son 
siempre racionales. Le contaré de manera muy confidencial 
algo sobre mi familia. Mi padre fue un matemático y pensador 
muy influyente en los círculos intelectuales y esotéricos en los 
años treinta y cuarenta de este siglo. Siendo yo aún muy joven, 
en su lecho de muerte me habló de la misteriosa existencia de 
esta botella y me hizo jurar que dedicaría mi vida a 
encontrarla. Como usted sabe bien, romper el pacto con un 
moribundo abre las puertas del infierno de par en par. 

Aquellas palabras cambiaron el semblante de Víctor, 
decidido a indagar cuanto antes en la biografía de su padre. 

—Dicho esto, le quiero recordar que los diez millones de 
pesetas que va a recibir por mi encargo no son únicamente por 
la entrega de la botella, sino también por mantener en riguroso 
secreto todo lo que ha ocurrido durante las últimas semanas. 
Usted no me conoce ni sabe absolutamente nada de fray 
Ambrós o de su vino, ¿estamos de acuerdo? 

Víctor asintió inquieto con la cabeza, consciente de las 
peligrosas consecuencias que podría acarrearle este engaño si 
Ouspensky lo descubría. 


—He visto anteriormente otra botella de la cosecha de 1808 
y era idéntica a esta. La misma forma, el vidrio oscuro 
esmerilado y el marcado con pintura blanca. Me caben pocas 
dudas de que ha encontrado lo que buscaba, pero no voy a 
transferirle su recompensa hasta que haya podido constatarlo. 

Sin percatarse del temblor que empezaba a aflorar en la 
prominente barbilla del sumiller, Ismael dio una nueva calada a 
su pipa mientras sacaba el talonario de cheques de su 
portafolio y la estilográfica para firmar. 

—Lo que sí pienso pagarle son los gastos que ha tenido para 
volar hasta aquí, alquilar el coche y alojarse en un hotel. 
¿Treinta mil pesetas bastarán? 

Pese a estar atenazado por los nervios, Víctor aún consiguió 
hacer un rápido cálculo mental y asintió con la cabeza. 

—He gastado unas doscientas mil liras. 

—Me comunicaré con usted en breve para finiquitar el resto 
del pago. 

Tras abonar la cuenta, con la botella estrechamente 
guardada en su portafolio de cuero, se despidió y abandonó el 
restaurante apoyado en su aristocrático bastón. 

Aturdido aún por la conversación, el sumiller apuró la 
última copa de barolo antes de salir a la calle con la bolsa de 
Armani y su jersey en la mano. Fue paseando por las 
pintorescas callejuelas hasta que se detuvo en seco al llegar a la 
piazza Sant' Elisabetta. 

Apostado delante del hotel Brunelleschi, un hombre robusto 
y pelirrojo dio una señal con el codo a su corpulento 
acompañante al divisar a Víctor. 
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Víctor dejó caer al suelo la bolsa con su jersey al reconocer al 
siniestro personaje que había intentado atropellarlo y arrancó a 
correr. 

El par de segundos que llevaba de ventaja le permitieron 
adentrarse a la carrera en el laberinto de calles adyacentes. 
Corría cambiando constantemente de sentido, intentando 
camuflarse entre los turistas que aún deambulaban a esas horas 
por el centro de la ciudad. 

Al llegar a la plaza del Duomo, decidió entrar en la catedral 
de Santa Maria del Fiore en busca de algún escondrijo. No 
imaginaba que en aquel mismo instante estaban celebrando allí 
una misa vespertina. 

El organista insuflaba aire con gran potencia a través de los 
tubos del fastuoso instrumento mientras el coro entonaba la 
barroca melodía del Ave María de Gounod. El templo estaba 
lleno hasta la bandera de devotos florentinos, así como de 
foráneos deseosos de asistir a aquel acontecimiento único bajo 
la cúpula de Brunelleschi. 

Empequeñecido por las colosales dimensiones del Duomo, 
mientras sentía cómo se le erizaba el vello de sus brazos ante 
aquella excelsa música, Víctor se sentó en uno de los bancos 
centrales, entrelazó las manos y agachó la cabeza, rezando por 
que pasara desapercibido para sus perseguidores. La camisa 
que llevaba debajo del Barbour estaba completamente 
empapada de sudor. 

Mientras la misa avanzaba, Víctor iba girando la cabeza 
discretamente a derecha e izquierda. Poco sospechaba que sus 


acosadores también se habían sentado en un banco de la 
catedral, dos filas detrás de él, y no lo perdían de vista. 

Faltaba poco para finalizar la ceremonia cuando el obispo 
de Florencia invitó a los fieles a darse la paz. Fue en el 
momento de girarse cuando su mirada se cruzó con la de unos 
achinados ojos azules, protegidos por unos pequeños lentes 
redondos y coronados con unas pobladas cejas rojizas. 

Sin esperar al término de la misa, se apresuró por el pasillo 
central de la iglesia tras empujar a sus vecinos de banco. Lo 
mismo ocurría dos hileras más atrás, hasta que víctima y 
perseguidores salieron a la plaza después de atravesar el 
enorme portalón del templo. 

Antes de llegar al baptisterio, notó cómo una mano lo 
agarraba por la cintura y lo precipitaba al suelo, como en un 
placaje de rugby. 

—NOo haga tonterías, Morell —le ordenó el pelirrojo con la 
mano en el bolsillo de su abrigo. 

La tela verde del loden escondía el cañón de una pistola, así 
que Víctor no tuvo más remedio que levantarse del suelo sin 
ofrecer resistencia. Una pareja de turistas coreanos miraba 
escandalizada la escena y se alejó rápidamente del lugar. 

El sumiller fue guiado por sus perseguidores hasta la 
fachada de un vetusto edificio a escasa distancia del Duomo. El 
fornido hombre que le había cortado el paso iba abrigado con 
una gabardina beis y un sombrero de estilo austriaco. Sacó una 
palanca del bolsillo y forzó la puerta de un palacete 
renacentista, primorosamente decorado, pero en estado de 
abandono. 

Como en el Castello Il Borghetto, hermosos frescos revestían 
los techos con escenas mitológicas y del mundo clásico que el 
Renacimiento había querido evocar. 

Empujaron a Víctor hasta un amplio y polvoriento salón, 
donde le ataron de pies y manos a una silla para someterlo a un 


interrogatorio. 

Tras colgar el loden en el respaldo de otra silla, el pelirrojo 
se colocó correctamente las gafas circulares y comenzó la 
conversación con un marcado acento alemán. 

—Un placer, mein Freund. Por fin nos vemos cara a cara. 

—Siento no poder corresponderle, yo no tengo el mismo 
gusto. 

—Ya sabe que intenté disuadirle en varias ocasiones de 
seguir con su búsqueda, pero fue en vano. Debo reconocer, sin 
embargo, que ha llegado mucho más lejos de lo que esperaba. 

Víctor rebobinó en su cerebro el intento de atropello en 
París delante de la embajada rusa mientras el alemán proseguía 
con una cínica sonrisa en los labios. 

—En el fondo, me ha hecho un favor acabando el trabajo 
por nosotros. Tengo que estarle agradecido. 

Su voz cambió súbitamente a un tono amenazador. 

—Y, ahora, ¡no perdamos más el tiempo! Schnell, dígame 
dónde está la botella y podrá salvar la vida. 

—Lo siento mucho, pero no tengo ni idea de lo que me está 
hablando. 

—Vaya, vaya... Parece que nuestro sumiller nos está 
saliendo respondón. 

Hizo un gesto al matón que lo acompañaba para que le 
asestase un puñetazo en el estómago. Retorciéndose de dolor 
en la silla, no tenía ninguna duda de que era el mismo 
personaje que le había agredido en el vagón del Talgo. En 
algunas ocasiones, el cuerpo humano puede tener una 
excelente memoria. 

—Le repito que no tenemos ningún interés en lastimarle. 
Respóndame lo que quiero saber y todos satisfechos. Por 
segunda vez, ¿dónde ha escondido la botella? 

—Ya le he dicho que no la tengo. 

—Me está haciendo perder la paciencia, herr Morell. 


Créame, no va a ganar nada con ello. 

El tripudo hombretón aplastó con el pulgar una mosca que 
se había posado en la mesa y lo encañonó ahora con la pistola. 
Su rostro había abandonado la sardónica sonrisa con la que 
había iniciado el interrogatorio. Ahora el miedo atenazaba todo 
el cuerpo de Víctor. 

—La botella ha estado en mis manos hasta hace 
escasamente una hora. Ya no la tengo ni sé dónde se encuentra. 

Preso de la ira, el alemán disparó contra el espejo en el que 
Víctor se veía reflejado, haciéndolo añicos. 

—Esta bala se ha dirigido a su imagen especular. No me 
fuerce a usar una segunda bala con usted. Si hemos de creer 
que no la tiene, ¿dónde está? ¿Se la ha entregado a alguien? 

Una furtiva mirada fue toda la respuesta que obtuvo del 
sumiller. Las campanas del vecino campanile interrumpieron el 
tenso silencio tocando las once de la noche. Se estaba haciendo 
tarde en aquel interminable día en la Toscana. 

—Voy a cambiar la pregunta, amigo, y más le vale 
responderla. ¿Quién le encargó encontrar esta botella? 

—He jurado no desvelar su identidad, lo siento. 

Cada vez más irritado, el pelirrojo tiró una silla al suelo y le 
apuntó directamente a la sien con mano temblorosa. 

—Me río de su palabra. ¿Quién cree que vendrá aquí a 
salvarle? ¿Su amiguita, quizá? La tenemos a buen recaudo en 
su habitación de hotel. 

Víctor se irguió en la silla, pasmado por aquellas últimas 
palabras. Su reacción no pasó desapercibida a su interlocutor. 

—Le gusta esa chica, ¿verdad? Sería una auténtica lástima 
que el cóctel de somníferos que está a punto de ingerir acabe 
con su vida. Ya me deleito con los titulares de La Nazione: 
«Turista española se suicida en el hotel Brunelleschi. ¿Habrá 
sucumbido al síndrome de Stendhal?». 

El agresor profirió una sarcástica carcajada, ufano de su 


ocurrencia. 

—Vamos a dejarnos ya de rodeos y voy a formular la 
pregunta de otro modo..., un poco más directo. ¿Dónde está el 
señor Ouspensky? 

Víctor se quedó petrificado al oír ese nombre. La tenebrosa 
imagen de Ismael se le aparecía, amenazadora, pronunciando 
las palabras «usted no me conoce...». 

—Sorprendido, ¿eh? —De nuevo aquella desagradable risa 
llenó la oscura habitación—. Desde que coincidimos con él en 
una subasta sabemos que también codicia el vino del 
alquimista. Y tuvo usted muy mala suerte de cruzarse en su 
camino. A Ouspensky le vino de perlas encomendarle esta 
arriesgada misión a un advenedizo para mantenerse él lejos del 
peligro, pero no le ha salido bien la jugada. 

Víctor seguía completamente aturdido. Pese a la gravedad 
de la situación, muchos interrogantes comenzaban a aclararse 
en su cabeza. 

—«¿Y, ahora, entraremos en razón? 

—Está bien. Usted gana. 

Revelar su paradero sería saltar de la sartén para caer en las 
brasas, pero no tenía más opciones en aquel momento. 

—Desembuche... 

—He cenado con él en la Enoteca Pinchiorri, pero nos 
hemos despedido hace ya un buen rato. Me dijo que se 
encontraba en Roma estos días. Si eso es cierto, probablemente 
se esté dirigiendo hacia allí en este mismo momento. 

—Espero que no me haya mentido, Morell. Los métodos de 
mi padre son bastante más expeditivos que los míos y no creo 
que le apetezca conocerlos. 

Víctor se atrevió a lanzar un órdago, intuyendo la identidad 
de su secuestrador. 

—Von Elfenheim, ¿me asegura que no le han hecho nada a 
Sofía? 


El pelirrojo se quedó estupefacto al escuchar su apellido. El 
sumiller le había dado un golpe de efecto inesperado. Quizá no 
fuera tan estúpido como creía. 

—Sabe usted bastante más de lo que debiera, amigo. Dé 
gracias a que los dos puedan seguir con vida. —El hijo del 
barón se levantó súbitamente y abandonó el salón con un «Auf 
Wiedersehen» mientras el matón de la gabardina desataba a 
Víctor de la silla y lo acompañaba a empujones hasta la puerta 
de salida. 

Una vez fuera, lo arrojó al suelo sobre los irregulares 
adoquines de la via dei Medici. 
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El centro de Florencia estaba ya desierto. Solo se veía 
deambular a alguna pareja acaramelada y a un par de 
adolescentes perjudicados por el exceso de alcohol. 

Víctor se puso en pie y comenzó a andar tambaleándose, 
como aquellos jóvenes borrachos. Le dolían todos los huesos 
del cuerpo, pero estaba aliviado por haber perdido de vista al 
hijo de Von Elfenheim. Su repulsiva sonrisa y el rostro porcino, 
con aquellos minúsculos lentes redondos, recordaban a los 
sádicos científicos nazis recreados con tanta frecuencia en 
Hollywood. 

Llegó al hotel en pocos minutos y se dirigió con premura a 
la habitación de Sofía. Era pasada la medianoche cuando llamó 
a su puerta y, tras identificarse, lo invitó a entrar. 

No hacía mucho que Graciela Hess y su robusto 
acompañante se habían ido. Sofía estaba tumbada en su cama 
recuperándose de la imprevista intrusión y las amenazas. 

Tras compartir sus mutuas experiencias con los acólitos de 
Abbey, los invadió una cierta sensación de relajamiento. 

—Has desviado su atención hacia Ouspensky. 

—Creo que he firmado mi sentencia de muerte —dijo 
Víctor, angustiado. 

—No seas fatalista... Esto nos dará algo de margen para 
seguir buscando el elixir del alquimista. 

—Yo no lo tengo tan claro. Aún no conoces a Ismael: puede 
llegar a ser muy peligroso. En cada conversación tienes la 
sensación de que se encuentra dos o tres pasos por delante de 
ti. Dudo que se trague lo de la botella falsa. 


—El frasco 319 pertenece a la misma añada. Podría ser que 
también posea las milagrosas propiedades que se le atribuyen. 

—Sabes de sobra que no es así —dijo Víctor—. No me 
habrías permitido entregársela si cupiera esa posibilidad. 

Un ligero sonrojo asomó en las mejillas de Sofía mientras él 
explicaba: 

—Fray Ambrós introdujo sus conocimientos alquímicos en 
una ínfima cantidad de la cosecha de 1808, quizá dos litros. Lo 
suficiente para llenar tres frascos como mucho. El número 319 
está demasiado lejos de nuestro objetivo. 

Ella asintió con la cabeza, asombrada por su perspicacia. 

—Por cierto, no se me había presentado aún la ocasión de 
compartirlo contigo, pero he tenido ya en mis manos la botella 
numerada con el 313. 

—¿Cómo dices? ¿Dónde ha sido eso? 

Su asombro pasó directamente a un estado de máxima 
excitación. 

—Es una larga historia, pero te bastará saber que es idéntica 
a la que nos entregó Guido Lungobaldi. Fray Ambrós la 
escondió en un rincón de Scala Dei después de apurar su 
contenido hasta la última gota. Estaba vacía. 

—Esto explicaría su misteriosa desaparición del monasterio. 

—¿Ah, sí? Quizá para ti, querida. Conoces mejor de lo que 
me cuentas los efectos que produce este diabólico elixir y va 
siendo hora de que lo compartas conmigo, ¿no crees? 

—No te irrites, Víctor. Ya te expliqué en su día lo que sé 
sobre este vino. Tomado en pequeños sorbos aparentemente 
provoca un estado de coma, pero una gran cantidad llevaría a 
la desaparición del bebedor. Y nos tocará descubrir si 
efectivamente permite comunicarnos con el mundo de los 
espíritus. 

Con el vello de la nuca erizado, el sumiller recordó de 
pronto las arcanas palabras de Paracelso: Dosis sola facit 


venenum, pero prefirió obviarlas y prosiguió. 

—Es evidente que la botella 319 solo contiene un líquido 
que, siendo benévolos, podríamos denominar vinagre. Ismael 
tardará días, si no horas, en averiguar la tomadura de pelo. 
Prefiero ni pensar en las consecuencias. 

—Creo que sobrevaloras a este personaje, lo tienes 
mitificado —dijo Sofía con aplomo—. Sin embargo, coincido en 
que debemos tomar las máximas precauciones a partir de 
ahora. 

—Por cierto, ¿cómo han conseguido los secuaces de Von 
Elfenheim seguir nuestros pasos y localizarte en el hotel? 

—Digamos que usando sofisticados métodos de la CIA. Se 
han servido de una nueva tecnología de geolocalización, hasta 
hace poco estrictamente reservada a operaciones militares. 

Víctor se quedó estupefacto al oír eso. 

—Y, ahora, será mejor irse a dormir —dijo ella—. El día ha 
sido más que intenso para los dos. 

El sumiller se quedó inmóvil unos segundos contemplándola 
desde el umbral de la puerta. Estaba feliz de que hubiera salido 
indemne de ese inesperado incidente y, sobre todo, de haberla 
subido a bordo de aquel singular proyecto. Cada día que 
pasaba se sentía más atraído por la neuropsiquiatra. 


A la mañana siguiente hicieron las maletas, desayunaron en el 
mismo hotel y se dirigieron con el Giulietta rojo al aeropuerto. 
El coche daba auténtica pena, podían dar gracias por haber 
contratado un seguro a todo riesgo. 

Doscientos ochenta kilómetros más al sur, a escasos metros 
de la via Veneto, una misteriosa ceremonia estaba a punto de 
comenzar. 

En una tenebrosa cámara bajo una mansión romana, dos 
candelabros iluminaban la oscura estancia mientras un hombre 


con sotabarba, vestido como un gran maese de la logia 
masónica, tomaba en sus manos un sacacorchos. Se disponía a 
descorchar una botella de vidrio oscuro esmerilado marcada en 
blanco con el número 314. Con un ejemplar de Fragmentos de 
una enseñanza desconocida abierto sobre aquel esotérico altar, 
elevó un cáliz con las dos manos y comenzó a pronunciar una 
especie de letanía. 

—Papá, por fin me siento orgulloso. Nunca me ha resultado 
fácil ser el hijo de alguien como tú y te fuiste demasiado pronto 
para demostrarte que era digno de ti. Ahora nos volveremos a 
ver y tendremos mucho tiempo para retomar aquellas 
malogradas conversaciones. 


Tuvieron que esperar un par de horas hasta que un vuelo de 
Iberia despegase de Florencia rumbo a Barcelona. Víctor 
aprovechó el tiempo para surtir su bodega particular con media 
docena de vinos italianos, desde un nero d'Avola siciliano hasta 
un aglianico de la Campania. Inspeccionando las estanterías del 
duty free y eligiendo aquellos vinos consiguió distraerse ante el 
inminente mal trago que se le avecinaba. Ella compró pasta de 
grano duro y unos paquetes de pomodori secchi y funghi porcini. 

Sentados ya en la zona de embarque, y aunque el sumiller 
ya se había tomado su pastilla de Trankimazin, comenzó a 
sudar y tener palpitaciones. Sujetándole la mano, Sofía le fue 
hablando para calmarlo. 

—Intenta respirar hondo, como hago yo. Inspira llenando 
los pulmones de aire y espira lentamente notando cómo el aire 
sale de la nariz. Concéntrate solo en ello y repítelo diez veces. 
Sé que no es fácil para ti en este momento, pero vale la pena 
intentarlo. 

Víctor consiguió hacerlo, pero su mente lo llevaba 
constantemente a los dos aviones Jumbo chocando 


aparatosamente y solo tenía ganas de salir corriendo de allí. 
—No te preocupes si no lo consigues ahora. La meditación 
requiere práctica, pero te irá muy bien incorporarla en tu vida. 
—Mi psicóloga me dio el mismo consejo. Quise hacer una 
primera práctica, pero no fue precisamente un éxito — 
respondió él, recordando aquella noche surrealista en el Palacio 
del Silencio. 


El avión despegó puntualmente y tuvieron un vuelo apacible, 
exento de turbulencias. Tener a Sofía a su lado le dio la 
seguridad que le faltó en el viaje de ida. 

Una vez llegados al aeropuerto de El Prat, recogieron sus 
maletas de la cinta transportadora y subieron al coche en el 
aparcamiento para ir a Barcelona. Víctor la acompañó a su 
casa, al lado del mercado del Ninot, y se despidió 
temporalmente de la neuropsiquiatra. Ella tenía que trabajar en 
el Hospital Clínic los próximos días y no podría acompañarle a 
Poboleda. 

Tras aparcar el pequeño Peugeot en el garaje, el sumiller 
pasó por el banco e ingresó en su cuenta el talón para liquidar 
los gastos de viaje. 

Por fin en casa, dedicó un par de horas a acabar de ordenar 
lo que sus competidores habían dejado patas arriba unas 
semanas atrás. Varios vinilos se habían roto durante el asalto, 
pero por suerte no el de Arthur Rubinstein interpretando a 
Chopin. Sentado en su butaca, se dispuso a escuchar el 
Nocturno n.? 2. Gracias a la marcada sonoridad de sus arpegios 
en mi bemol mayor y al tempo, andante tranquillo, la melodía 
fluyó armoniosamente y le sumió en un murakamiano estado de 
melancolía, teñido por el sentimiento que estaba desarrollando 
hacia Sofía. 

De ningún modo podía sospechar que, en un suntuoso 


palacio de Roma, justo entonces alguien estrellaba contra el 
suelo una copa medio llena de un líquido amarronado y lleno 
de poso. 

La agitación de su túnica hizo temblar las llamas de los 
candelabros, iluminando espectralmente la estancia. 

Ouspensky interrumpió la solemne ceremonia y salió, a 
grandes zancadas y botella en mano, de aquella cámara 
subterránea. 

Sacó una lupa del cajón de su escritorio para observar con 
detenimiento el número 314 que la identificaba. Las 
maldiciones que profirió podían oírse desde cualquier rincón 
del enorme edificio. 

No tardó mucho en dirigirse raudo al aeropuerto de 
Fiumicino para tomar el primer vuelo en dirección a Barcelona. 


Víctor madrugó bastante al día siguiente para volver al Priorat. 
El viaje a la Toscana no lo había conducido a la botella, pero sí 
podría haberle resuelto su incierto futuro profesional. Tras un 
par de semanas de locura, notaba cierta sensación de paz 
interna. Y no estaba dispuesto a desaprovechar el momento. 
Además, sentía curiosidad por desguazar y abrir aquel bloque 
de óxido que había encontrado en la cámara secreta de fray 
Ambrós. Su salida abrupta al aeropuerto no le había permitido 
ver lo que contenía..., ¡en caso de que hubiera algo dentro! 

Ramón había salido al campo a trabajar y su sobrina estaba 
en el colegio cuando llegó a Cal Concordi. Rosa lo recibió con 
un abrazo y le ofreció un café antes de acomodarse de nuevo 
en su habitación. 

No tardó ni diez minutos en bajar al sótano y sacar la 
presunta caja del escondrijo donde los Morell habían ocultado 
sus enseres y propiedades durante decenios. 

Pasó un buen rato serrando aquel objeto hasta que notó que 


ofrecía menos resistencia. Había traspasado la tapa de la caja. 
Dejó la sierra a un lado y sujetó la caja por ambos lados 
haciendo fuerza con las manos. No consiguió romperla, pero el 
corte de la sierra se amplió dejando a la vista unos legajos y 
sellos de lacre, sin duda antiguas cartas o documentos. 
Continuó serrando con mucho cuidado en cada uno de los lados 
para evitar dañar su contenido. 

Finalmente, la fina plancha metálica cedió, partiendo la caja 
en dos y dejando caer al suelo aquel manojo de documentos. 
Apartó la suciedad que se había adherido a los papeles y subió 
a su habitación, emocionado y dispuesto a averiguar su 
contenido. 

El primer documento era un sobre lacrado con el escudo de 
Scala Dei y dirigido a fray Ambrós. Albergaba una carta repleta 
de oscuros manchurrones de moho y humedad, pero la letra 
aún era legible. 

Víctor comenzó a descifrar el barroco escrito: 


26 de abril de 1809 
Reverendísimo fray Ambrós: 


Me dirijo a vos porque han llegado al conocimiento de esta santa 
abadía vuestros experimentos con animales y la elaboración de 
pócimas según antiguos tratados de alquimia. 

Como sabéis bien, estas prácticas son contrarias a la fe cristiana y 
a los edictos de Su Santidad el obispo de Roma. Debería llevarle 
ante el Excelentísimo Tribunal de la Santa Inquisición para que 
emita su veredicto y dicte el castigo que le corresponda. 

Sois vos, sin embargo, un monje muy estimado en nuestra 
comunidad y realizáis la importante labor de elaborar el vino que 
ofrecemos como sangre de Nuestro Señor Jesucristo en la 
celebración de la Eucaristía. Por ello, en mi humilde condición de 
prior, os permitiré seguir en Scala Dei si abandonáis, a partir de 
hoy, cualquier actividad herética o relacionada con la alquimia. 


Asimismo, requisaré de inmediato de vuestros aposentos todos 
aquellos tomos que no figuren en la relación de libros autorizados 
por la Santa Iglesia Católica y Apostólica. 

El señor os perdone y proteja, 


BENEDICTO, prior de Scala Dei 


Víctor estaba completamente fuera de sí. Tenía en sus 
manos la prueba documental que tanta gente había buscado en 
vano durante años y que certificaba las actividades prohibidas 
de fray Ambrós en su función de maestro vinatero. 

La fecha era posterior a la vendimia y crianza de la cosecha 
de 1808, por lo que, con toda seguridad, el alambique y demás 
objetos ya estaban ocultos en la cámara subterránea cuando 
recibió aquella advertencia. 

Copió la carta en su libreta y tomó en sus manos el segundo 
legajo, también una carta dirigida a fray Ambrós. El sobre no 
contenía nada destacable excepto el nombre del monje, pero el 
sumiller abrió enormemente los ojos cuando sacó la arrugada 
cuartilla de su interior. 

La firmaba Abu Al-Rabi, el derviche que había conocido a 
fray Ambrós en la Grande Chartreuse. Aunque estaba escrita en 
ladino y con una extravagante caligrafía, el texto se entendía 
sorprendentemente bien. 

En el margen superior derecho, el sufí había dibujado una 
abeja simétricamente rodeada de cuatro triángulos: el símbolo 
de la Hermandad Sarmoung. 
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Turquestán, 21 de marzo de 1810 


Reverendísimo fray Theophrastus: 


Os escribo ya desde mi monasterio, tras el largo viaje por 
Occidente que me ha permitido profundizar en el conocimiento de 
vuestra cultura y de los fundamentos de la fe cristiana. He podido 
certificar una gran similitud con las enseñanzas de mi venerado 
maestro Zoroastro: la inmortalidad del alma, el juicio final y, muy 
especialmente, el concepto del bien y el mal como máxima 
expresión de la dualidad del universo. 

Como ya os comenté, este mismo principio también rige en el 
taoísmo. Lao Tse dijo en China hace siglos que no hay yin sin yang, 
no hay día sin noche, no hay vida sin muerte... 

Agradezco profundamente a Ahura Mazda, nuestro Creador, por 
haber permitido que nuestros pasos se hayan cruzado y espero que 
nuestra amistad perdure por muchos años. Quizá, algún día, 
consigáis honrarme con una visita a nuestro monasterio y podáis 
asistir a las antiquísimas danzas de nuestras sacerdotisas. 

Me complacería también mostraros el santuario que hemos 
dedicado al vino de la verdad con el que tan generosamente me 
obsequiasteis durante mi estancia en Scala Dei. Custodiamos este 
preciado elixir en un relicario de ébano, con delicadas 
incrustaciones de marfil y nácar, y es objeto de veneración por todos 
los sarmouni como testimonio de la transición entre la vida y la 


muerte. Os gustará saber que he hecho grabar en el mismo la 
acertada máxima de Plinio el Joven: In vino veritas. 

La humanidad os debe la revelación de este gran misterio, 
perseguido desde hace milenios por filósofos y buscadores de la 
verdad en todos los continentes. 

Desearía seguir manteniendo contacto con vos por vía epistolar y 
que prontamente pueda recibir vuestra respuesta a esta misiva. 

Dios le guarde, humildemente, 


ABU AL-RABI 


Víctor no salía de su asombro. El contenido de aquella vieja 
y oxidada caja de hierro estaba ofreciendo las claves que 
durante tantos años habían perseguido Ismael y Siegfried Von 
Elfenheim. Abu Al-Rabi había llevado el vino del alquimista a 
un monasterio de la Hermandad Sarmoung, en un remoto lugar 
del Asia Central. 

Recordando los libros de viajes de Ibn Battuta y Gurdjieff, 
su imaginación le hizo trasladarse a aquella exótica región sin 
sospechar que un taxi salía en ese mismo momento del 
aeropuerto de El Prat con destino a Poboleda. 

Víctor transcribió el escrito del derviche en su libreta, 
traduciendo arcaicas expresiones del ladino al castellano, y 
siguió leyendo y copiando la última carta. 

Se trataba de la misiva que dom Antonio, prior de la Grande 
Chartreuse, había dirigido en francés a fray Ambrós 
expulsándolo del lugar por herejía. Reconoció rápidamente 
aquella caligrafía. La había leído ya anteriormente en la 
biblioteca del antiguo monasterio. 

Consciente del valor de aquellos documentos, para evitar 
que cayeran en manos ajenas, Víctor decidió bajar al sótano 
para guardarlos de nuevo en el escondrijo secreto. 

Al ir a depositarlos, mientras apartaba a un lado los arcanos 
tomos de Paracelso, su mano notó el inconfundible y cálido 


tacto de la madera. Tomó una linterna del armario para 
iluminar la pequeña cavidad. Una alargada caja rectangular se 
hallaba en un rincón trasero y las telas de araña la habían 
hecho imperceptible a la vista. Probablemente no se había 
movido de allí en varias generaciones de la familia Morell. Al 
agitarla pudo escuchar el inconfundible ruido de monedas en 
su interior. 

La excitación del sumiller iba in crescendo a medida que 
hacía más y más descubrimientos. Estaba dando rienda suelta a 
su vocación de arqueólogo, tantos años aparcada por su 
dedicación a La Puñalada. 


Los pasos de su hermano bajando precipitadamente las 
escaleras evitaron que abriera aquel pequeño baúl del tesoro. 
Un horrendo presentimiento se apoderó de él. 

—Víctor, tienes una visita muy peculiar. —dijo Ramón en 
voz baja—. Es un individuo que se parece a Robert de Niro en 
El corazón del ángel. 

Un sudor frío recorrió el cuerpo del sumiller antes de 
responder: 

—Interpretando a Lou Cypher, lo recuerdo bien. 

Su hermano había hecho diana. No se le había pasado hasta 
hoy por la cabeza, pero el parecido con aquel sombrío 
personaje era asombroso, y no solo por su aspecto físico. 

—Guarda todo esto rápidamente en el escondrijo —le 
susurró antes de encaminarse a las escaleras. 

Subió los peldaños con gran lentitud, como si llevara 
zapatos con suela de plomo. Tenía la misma sensación que un 
reo dirigiéndose a su verdugo, pero intentó aparentar 
normalidad al saludarlo. 

—¡Qué sorpresa verle aquí, Ismael! Bienvenido a Cal 
Concordi. 


—Déjese de falsos cumplidos, amigo Morell, sabe 
perfectamente por qué he venido —respondió este furioso—. 
¿Con quién se cree que está tratando? 

—No entiendo lo que quiere decir... 

—No se haga el tonto. Sabe perfectamente que me ha dado 
gato por liebre. 

Víctor intentó responder con serenidad a la ira de su 
interlocutor y lo invitó a sentarse en una de las butacas del 
tresillo. 

—Siento su desilusión, pero le he entregado la botella que 
me pidió, la 314. Utilicé desde el primer momento el número pi 
como regla mnemotécnica. 

Ismael jugueteaba con el mango de su bastón, a punto de 
perder los estribos. 

—i¡Déjese ya de fingir! Me ha colado la 319, no soy 
estúpido. Muy hábil el maquillaje del número, pero sepa que 
nadie engaña a Ismael Ouspensky. 

Ramón escuchaba desde el sótano el aumento de tono de la 
conversación y estaba preparado para subir a auxiliar a su 
hermano en cualquier momento. 

—Esa botella es la que me entregó el marqués de 
Lungobaldi y... 

—i¡Basta ya! —interrumpió a gritos Ismael, que ya había 
perdido la paciencia—. Me da igual quién haya modificado su 
marcado, pero le aseguro que el vino que he probado no tiene 
nada que ver con lo que estoy buscando. 

Víctor se mantuvo en un silencio expectante, esperando que 
el diabólico visitante se calmase un poco. 

—Sé que tiene la botella 314 en sus manos, Víctor. 
Entréguemela, ahora que aún está a tiempo. 

—Le juro por mi familia que no la tengo. ¿Por qué no 
habría de dársela con el dinero que me ha ofrecido por ella? 

—Desconozco los tratos a los que pueda haber llegado con 


el barón Von Elfenheim, pero ni se le ocurra entregársela si en 
algo aprecia su vida. 

El sumiller intentó negar sin éxito estas aseveraciones. 

—i¡Cállese de una vez! —interrumpió con rudeza y 
levantando amenazadoramente su bastón—. Viniendo a verle 
aquí ha podido comprobar que sé mucho más sobre usted de lo 
que pueda imaginar. Se lo dije el día que le conocí. 

Víctor no tuvo más remedio que asentir en silencio bajando 
la cabeza. 

—Regreso ahora mismo a Barcelona y me hospedaré donde 
siempre. Si no quiere seguir los pasos de su jefe, preséntese 
mañana a las siete de la tarde en el lobby del Majestic para 
entregarme la botella. Sigo convencido de que la esconde aquí, 
entre estas paredes, pero, en caso de que no fuera así, dispone 
de unas magníficas veinticuatro horas para encontrarla. 

Ismael se levantó bruscamente, dejando a Víctor con la 
palabra en la boca. Con un gesto descortés, sin despedirse y 
apoyado en su sempiterno bastón, se dirigió al taxi que lo 
esperaba delante del portal de la masía. 

El sumiller se quedó unos instantes meditabundo, en la 
puerta, y observó cómo el vehículo negro y amarillo enfilaba la 
avenida de salida, alejándose de la finca a toda prisa. 

Ramón apoyó la mano derecha sobre su hombro en señal de 
apoyo, pero él sabía que esta vez el amor fraternal no podría 
servir de mucho. Aunque intuía hallarse en el tramo final de la 
investigación, le resultaría imposible viajar al Turquestán y 
encontrar la botella en ese corto plazo de tiempo. Siguió con la 
mirada a su hermano mientras se encaminaba en silencio hacia 
la cocina y suspiró para que nada más le sucediera a su familia. 

Si algo positivo había sacado de la imprevista reunión con 
Ouspensky fue que los esbirros de Abbey aún no habían dado 
con él y desconocían el ingenioso trueque de botellas. Esa 
amenaza seguiría desactivada durante unos días. 


Víctor quería comentar cuanto antes lo sucedido con Sofía y 
emprender de inmediato el viaje hacia el Turquestán, pero esta 
vez no saldría de Poboleda sin antes averiguar a fondo el 
contenido de su último hallazgo. 

De nuevo en el sótano, extrajo la caja de madera del 
escondrijo y la abrió. Contenía varias monedas de dos reales 
acuñadas en plata durante los reinados de Carlos IV y Fernando 
VII. Probablemente fueron escondidas para protegerlas del 
saqueo de las tropas napoleónicas. Acompañaba al tesoro un 
pergamino dirigido a Bruno Morell, un antepasado de Víctor 
nacido en la segunda mitad del siglo xvm. Estaba sellado en 
lacre con el escudo de Scala Dei. 

Víctor rompió el sello con las manos temblorosas. 
Desenrolló con mucho cuidado la antigua carta y vio que 
estaba firmada por fray Ambrós. Estupefacto por descubrir la 
secreta conexión del monje alquimista con su antepasado, 
procedió a leer el escrito con avidez. 

Si los documentos descubiertos en Scala Dei eran valiosos, 
este los superaba con creces a todos. Con gran rigor científico y 
un extremo detalle, fray Ambrós describía en el pergamino la 
compleja fórmula y proceso de elaboración del vino del 
alquimista. Le sorprendió leer que las plantas añadidas, acónito 
y pétalos de adelfa, tenían que ser recogidas en noche de luna 
llena o que uno de los ingredientes fuera una minúscula 
cantidad de Amanita muscaria, la tóxica seta roja con topos 
blancos de los cuentos infantiles. 

Un miedo irracional se apoderó de él mientras iba 
asimilando pausadamente cada una de las palabras del arcano 
texto como si se tratara de una revelación divina. Era 
demasiado arriesgado copiarlo en su libreta, por lo que decidió 
memorizarlo tal y como en su día tuvo que hacer con la lista de 
los reyes godos. La memoria del sumiller siempre había sido 
portentosa y era una de las claves de su talento para reconocer 


aromas y sabores en un vino. 

Volvió a enrollar el pergamino y lo depositó en la caja de 
madera junto a las monedas y las cartas encontradas bajo la 
losa de Scala Dei. Empujó el valioso estuche en el escondido 
rincón, al lado del tomo de Paracelso y el casco vacío 
numerado con el 313, y tapió la pequeña cavidad con el 
ladrillo que la camuflaba. 

El sumiller no había tenido tiempo ni de deshacer su 
maleta, pero las pocas horas de estancia en el Priorat habían 
sido más que intensas y tremendamente fructíferas. 

Comió con su familia antes de volver a Barcelona. 
Observando a María recordó aquella noche cuando le explicó 
que el tesoro de Rackham el Rojo se encontraba allí mismo. 
¡Cuánta razón llevaba su querida sobrina! Víctor no les 
comentó nada sobre los vetustos documentos, pero sí anunció 
que, emulando a Marco Polo, debería efectuar un largo e 
impredecible viaje por la Ruta de la Seda. 
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Tras un viaje sin sobresaltos y acompañado por Pau Casals con 
sus hipnóticas Suites para violoncelo de Bach, Víctor llegó a 
Barcelona a media tarde y aparcó el Peugeot delante del 
Hospital Clínic para reunirse con su compañera de fatigas. 
Decidido, se dirigió al mostrador de información para 
preguntar por ella. 

—Buenas tardes, quisiera ver a Sofía... 

Sin poder acabar la frase, se dio cuenta de lo poco que se 
había esforzado en conocerla. ¡No le había preguntado nunca 
su apellido! 

—Tenemos aquí a muchas personas con este nombre, 
caballero. ¿Busca a una paciente, una doctora, una 
enfermera...? 

—Ella es neuropsiquiatra y sé que dirige algunas líneas de 
investigación. 

—Déjeme ver... 

La recepcionista abrió el listado de especialidades por la 
letra N y buscó si encontraba alguna médica que se ajustase a 
la descripción. 

—Neurocirugía, neurología, neuropsiquiatría... Aquí la 
tenemos: Sofía Rostami. Déjeme que la localice. 

Mientras la recepcionista marcaba el teléfono, Víctor arqueó 
las cejas, extrañado por aquel exótico apellido. 

—Doctora Rostami, la llamo de Recepción. Una persona 
quiere hablar con usted, ¿quiere que se la pase? 

La funcionaria colgó y le dijo a Víctor que se esperase un 
momento. 


Sofía estaba reunida con unos colegas discutiendo sobre el 
tratamiento más idóneo para un paciente con un complejo 
trastorno de personalidad. En estos casos solían consensuar la 
opinión entre varios facultativos. Pese a su corta experiencia, se 
había ganado el respeto y gozaba de una buena credibilidad en 
el hospital, tanto por su labor investigadora como por el 
tratamiento de enfermedades mentales poco comunes. Pasaba 
muchas horas allí cuando no tenía que asistir o presentar 
estudios en algún congreso internacional. 

Le gustaba su trabajo y no ocultaba la prioridad que este 
tenía en su vida. Probablemente ese fuera el motivo por el que 
acabó rompiendo su relación con Iván, algunos años atrás. 
Después de especializarse en cardiología, Iván había recibido 
una beca para hacer el doctorado con Valentí Fuster, un 
brillante médico barcelonés que se acababa de trasladar al 
hospital Mount Sinai de Nueva York. Sofía no estuvo dispuesta 
en aquel momento a alejarse de sus padres ni a sacrificar su 
carrera profesional para seguirlo. 

Aún no había superado del todo aquella traumática ruptura. 


Pasada media hora la neuropsiquiatra apareció en la recepción 
con una bata blanca y lo saludó formalmente con un apretón de 
manos. Volvía a tener el pelo rubio natural, pero aún tardaría 
un buen tiempo en poder recogérselo en su inconfundible 
coleta de caballo. 

Tras una breve conversación, acordaron cenar juntos en el 
Xix Kebab, un excelente restaurante sirio que lindaba con el 
hospital. 

Víctor paseó un rato por los alrededores para hacer tiempo. 
A la hora convenida se dirigió al restaurante para esperarla allí. 


Ella no tardó en llegar y esta vez sí le dio dos besos en las 
mejillas antes de sentarse. Iba vestida con la misma ropa tejana 
que llevaba en Madrid cuando la conoció. 

Pidieron un surtido de mezzeh para compartir y unos xix 
kebab, los exquisitos pinchos de cordero que daban nombre al 
local. Víctor escogió un Cháteau Musar, un bondadoso tinto 
libanés, para regar la cena. Aquella noche tenía mucho de qué 
hablar con la neuropsiquiatra. 

Pasó la primera hora explicándole con todo detalle los 
descubrimientos que había hecho en la cámara secreta de la 
celda de fray Ambrós, desde el libro de Paracelso y el 
alambique hasta la desvencijada caja con los documentos que 
el monje guardaba como oro en paño. 

—Abu Al-Rabi visitó a fray Ambrós en Scala Dei y este le 
regaló el vino de la verdad. ¡Por fin lo tenemos! 

Sofía atendía deslumbrada y con muchísima atención la 
inverosímil narración del sumiller. 

—Y ahora escucha esto: el derviche escribió la carta desde 
un monasterio de la Hermandad Sarmoung que está en el 
Turquestán. 

La científica tomó un trago de aquel vino antes de replicar 
con cierta solemnidad. 

—El monasterio, querrás decir. 

—La carta no lo especifica... 

—Pues ya te lo especifico yo. 

Víctor se quedó asombrado por la tajante respuesta de su 
compañera de mesa, pero decidió no indagar. 

—Sea como sea, hemos de salir de inmediato hacía allí para 
localizar este santuario y encontrar la dichosa botella. 

—Viajaremos al Turquestán, sí, pero no será ahora ni para 
traernos la botella. Iremos cuando la hayamos encontrado y la 
depositaremos de nuevo en su preciado relicario. 

Víctor hizo una pausa para asimilar estas palabras y tomó 


asimismo un sorbo del Cháteau Musar antes de proseguir: 

—No te he mencionado nada sobre un relicario. ¿Cómo 
diablos conoces su existencia? 

Sofía mojó un trozo de apio en el hummus y se lo llevó a la 
boca antes de responder a su intrigado interlocutor. Sus ojos 
dicromáticos lo miraban fijamente. 

—¿Recuerdas el día que cenamos la fondue en la Saboya? 

—Claro que lo recuerdo. 

—Te dije que sabía más de lo que podías imaginar sobre la 
Hermandad Sarmoung. 

—Cierto —respondió él de forma sucinta. 

—Lo que no te dije es que... ¡pertenezco a ella! 

—¿Cómo dices? 

La copa que Víctor sostenía en la mano cayó sobre la mesa 
derramando el poco vino que, por suerte, contenía en ese 
momento. La mancha purpúrea empezó a extenderse 
lentamente sobre el mantel como un charco de sangre. 

—Sofía Rostami... ¿De dónde has salido? Creo que ha 
llegado la hora de que me cuentes quién eres y qué relación 
tienes con el vino del alquimista. 

La científica desdobló su servilleta y la puso sobre el vino 
derramado para absorberlo y hacer tiempo. Quería preparar 
bien su larga respuesta. 

—Rostami es un apellido persa. Nací y me crie en Teherán, 
en una familia de gran diversidad cultural que profesa el 
zoroastrismo como religión. Mi padre es un abogado iraní, mi 
madre nació en Ankara y es turca-sefardí. Conoció a mi padre 
estudiando Medicina en la Universidad de Teherán, la misma 
donde hice yo el primer curso de la carrera. 

Víctor seguía la narración con gran atención. 

—El shah Pahlevi era un dictador y amasó una gran fortuna 
personal durante su reinado. Sin embargo, el país gozaba en 
esos años de un elevado nivel social, económico y cultural. 


Estaba abierto al mundo occidental y había derechos casi 
equiparables a los hombres para las mujeres. La Revolución de 
1979 fue un espejismo. Trajo una dictadura aún más estricta e 
Irán es ahora hostil a cualquier persona que no profese el 
islamismo chiita. Fue por ello por lo que nos mudamos a 
Barcelona ese mismo año. 

—Y tú proseguiste la carrera en España... ¿Cómo te las 
apañaste con el idioma? No tienes nada de acento. 

—Hablaba farsi con mi padre y ladino con mi madre. En 
esencia, el ladino es castellano antiguo con influencia hebrea y 
turca. Me costó al principio, pero no tardé mucho en 
defenderme. Más me costó integrarme aquí. Aunque 
aparentemente la gente sea abierta, los círculos de amigos son 
bastante herméticos. Sobre todo, cuando eres un «bicho raro». 

—¿Y de dónde vienen esos ojos claros y el pelo rubio? 

—La gente piensa que todos los iraníes somos morenos, 
como los turcos o los árabes. Nada más lejos de la realidad. La 
antigua Persia fue poblada por arios durante la época de las 
migraciones indoeuropeas. 

Víctor evocó en su imaginación de historiador a Darío el 
Grande y su palacio en Persépolis. 

—Supongo que ahora ya no te sorprenderá tanto mi 
relación con la Hermandad Sarmoung. Es uno de los puntales 
del zoroastrismo y ha recibido también influencias del islam 
por la vía del misticismo sufí. Mi familia pertenece a ella desde 
hace muchas generaciones y mi padre es ahora su máximo 
responsable junto con Boga Yidzin, el gran derviche del 
monasterio. 

—Ya veo que esta secta es la clave de todo el embrollo en el 
que estoy metido. 

—i¡No prejuzgues lo que no conoces! —respondió Sofía, 
irritada por su despectivo comentario—. La sabiduría y la 
espiritualidad ancestral de los sarmouni no tienen nada que ver 


con una secta. 

—Disculpa, no quería ofenderte... Ahora bien, ¿por qué 
Opinas que no encontraremos la botella en el Turquestán? La 
carta de Abu Al-Rabi era más que explícita. 

Le dejó leer la transcripción que había hecho en su libreta 
para convencerla. 

—He estado en ese lugar, Víctor. Los miembros de la 
Hermandad debemos realizar allí nuestra ceremonia de 
iniciación. Durante mi visita, conocí a Boga Yidzin y establecí 
con él una excelente relación. Conversamos durante horas 
sobre la relación entre la neuropsiquiatría y diversos 
fenómenos, inexplicables para la ciencia occidental pero 
conocidos desde hace siglos por los sarmouni. 

—¿El vino del alquimista entre ellos...? 

—Correcto. El derviche accedió a enseñarme algo que ni mi 
padre conocía: el santuario que Al-Rabi hizo construir en 
ébano, marfil y nácar para albergar las botellas que le entregó 
fray Ambrós en Scala Dei. 

—¿Las botellas? ¿Cómo sabes que eran más de una? 

—Léete bien lo que tú mismo has transcrito. Habla 
genéricamente del vino de la verdad. 

—Cierto. Deduje inmediatamente que se trataba de una 
botella, la 314. 

—Es arriesgado hacer conjeturas sin datos objetivos de 
apoyo. Te has vuelto a dejar llevar por la ilusión. 

Víctor recibía estoico la segunda colleja del día, pero estaba 
encantado con la sagacidad e inteligencia de Sofía. 

—Abu Al-Rabi talló en el relicario dos cavidades cilíndricas. 
La primera estaba desocupada y de la otra extraje una botella 
vacía, idéntica a la que nos dio el marqués de Lungobaldi, 
marcada en blanco con el número 315. El hueco está esperando 
su contenido original desde hace mucho, mucho tiempo. Desde 
que el derviche lo trajera al monasterio, el vino de fray Ambrós 


siempre ha sido venerado por la Hermandad como símbolo de 
la dualidad entre vida y muerte. Hace muchos años que 
intentamos localizar esa reliquia para devolverla a su lugar y es 
el objetivo que guía mis pasos en esta descabellada aventura. 
Aunque reconozco que cada vez me interesa más conocer el 
efecto que produce este vino y poder reproducirlo en bien de la 
ciencia. 
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Tres botellas de Scala Dei de la cosecha de 1808 habían hecho 
su aparición en menos de una semana. La 313 en la cámara 
secreta de fray Ambrós, la 319 en la colección de Guido 
Lungobaldi y ahora la 315 en el relicario del monasterio de la 
Hermandad Sarmoung. La 314 había acompañado a esta última 
con total seguridad hasta que alguien se la llevó del santuario, 
años atrás. 

Pero ¿quién y adónde? Eso se preguntaba Víctor, 
desorientado, tras la conversación con Sofía. Estaba convencido 
de que tendría que emprender un largo viaje hacia el 
Turquestán para cumplir su misión, pero Sofía se le había 
anticipado en aquella exótica aventura y lo había dejado sin 
ninguna pista que seguir. 

Lo peor del asunto era que al día siguiente debería rendir 
cuentas ante Ismael y no podía presentarse en el Majestic con 
las manos vacías. 

—¿Sabe la Hermandad quién vació la botella 315? 

—Tenemos bastante certeza sobre ello. Según antiguos 
testimonios, el príncipe ruso Esperovich Ukhtomsky llegó a 
nuestro santuario durante la Primera Guerra Mundial. Era 
inmensamente rico y culto, pero había enviudado y parecía un 
alma en pena. Sin su mujer ya no tenía ganas de vivir. 
Estableció una estrecha relación con el gran derviche sarmouni. 
Pocas semanas después de su llegada salió de su depresión y 
compartió una confidencia con él: se estaba viendo y hablaba 
cada noche con su difunta esposa. 

Víctor no salía de su asombro a medida que Sofía iba 


desgranando los secretos de aquel misterioso lugar como los 
granos de maíz en una mazorca. 

—Dado el estado en el que llegó, al principio lo tomaron 
por un desequilibrado. No obstante, su profunda espiritualidad 
y vasta cultura hacían de él un excelente conversador y era 
apreciado por todos los miembros de la Hermandad. 

Sofía tomó un sorbo de vino antes de proseguir. 

—Pasado un tiempo, el príncipe enfermó gravemente y un 
día desapareció, de repente y sin dejar rastro. Ukhtomsky 
estuvo alojado en la misma habitación donde Abu Al-Rabi 
había ubicado el santuario de la verdad para albergar el vino de 
fray Ambrós. Tras desaparecer su inquilino, el gran derviche 
descubrió que faltaba una botella del relicario y la que estaba 
en su sitio, y que yo he podido ver con mis propios ojos, ya no 
contenía más que el poso de lo que en su día debió de ser un 
excelente vino del Priorat. No hay duda de quién se relamió 
con él. 

—Si se fue del monasterio, ¿no pudo haberse llevado él la 
segunda botella? 

—El príncipe estaba moribundo y apenas podía levantarse 
de su cama. Es un enigma cómo pudo volatilizarse de aquel 
modo, pero aparentemente sucedió tras vaciar el contenido de 
la botella 315. Registraron todos los rincones de su habitación, 
y no encontraron ni rastro de la otra. 

El sumiller se quedó pensativo, intentando encontrar algún 
indicio que le permitiera avanzar en su búsqueda. Recordó que 
también fray Ambrós desapareció de Scala Dei como por arte 
de magia tras apurar el vino de la botella 313. 

—¿Crees que hablaba en serio cuando mencionaba las 
conversaciones con su mujer? 

—Estoy convencida de que sí. Y también de que guarda 
relación con el elixir que seguramente fue tomando sorbo a 
sorbo. Lo que no sé es si realmente consiguió contactar con su 


espíritu o si el vino poseía propiedades alucinógenas que le 
alteraron la consciencia provocándole delirios. Es lo que sueño 
con averiguar. 

—Todo esto está estrechamente vinculado con tus líneas de 
investigación. 

—Podrás imaginar que no me metí en este campo por 
casualidad... 

La cabeza de Víctor no paraba de dar vueltas mientras 
apuraba el último trago del Cháteau Musar. 

—Volviendo al monasterio, ¿no tenéis ni idea de dónde 
puede estar la botella desaparecida? 

—La Hermandad tiene una sospecha, y creo que más que 
fundada... El príncipe recibió la visita de un amigo durante los 
meses en los que se alojó en el monasterio. Tuvo que ser él, 
pero no tenemos ni idea de quién fue ni a dónde se dirigió. 

—¿Ningún nombre, ninguna descripción para identificarlo? 

—Algún testimonio mencionó a una persona de tez morena 
y bigote, pero en aquella época la mayoría de los hombres del 
Turquestán se identificarían con esos rasgos. 

La memoria de Víctor se activó como un resorte. Recordó, 
absorto, la noche que pasó en el Palacio del Silencio. Aquella 
descripción encajaba al dedillo con el misterioso personaje que 
se le apareció en su celda. 

—-Creo que tengo un presentimiento, Sofía. 

Tras finalizar la cena con un surtido de bakhlavas y café 
turco, Víctor la acompañó andando hasta su casa y arrancó el 
pequeño 205 para volver a la suya. 

Una vez en su habitación, y siguiendo su corazonada, abrió 
excitado el libro de George Gurdjieff. Recordaba haber leído el 
nombre de un príncipe ruso en el índice. Efectivamente, el 
capítulo VII se titulaba «El príncipe Yuri Liubovedsky». 

Desilusionado, tiró el libro sobre la cama y se quedó 
sentado, cabizbajo, al pie de la misma. Habiendo leído allí 


referencias a la Hermandad Sarmoung guardaba la secreta 
esperanza de que el nombre que iba a aparecer sería el de 
Esperovich Ukhtomsky. 


El día había sido de nuevo más que intenso, pero Víctor estaba 
desvelado y tenía los ojos como platos. «No debería haber 
bebido café para acabar la cena», se dijo. Tumbado sobre la 
cama, y sin nada más que hacer en aquel momento, tomó de 
nuevo el libro de Gurdjieff y lo abrió por aquel capítulo. Hacía 
días que había interrumpido su lectura y aún no había llegado 
hasta allí. 

Víctor averiguó que Yuri Liubovedsky era uno de los amigos 
más íntimos de George Gurdjieff y miembro asimismo de la 
cofradía de los Buscadores de la Verdad. Profundamente 
enamorado de su mujer, que murió de forma prematura al dar 
a luz a su hijo, se obsesionó desde entonces en intentar 
establecer contacto con ella en el más allá. El príncipe participó 
en sesiones de espiritismo y se aficionó cada vez más al 
ocultismo. La visita de un anciano desconocido en su palacio de 
San Petersburgo lo llevó a viajar por África, la India y Asia 
Menor durante el resto de su vida, gastando su fortuna para 
buscar respuesta a sus interrogantes. Solo volvió a Rusia 
puntualmente para algún asunto indispensable. 

Gurdjieff relataba que conoció a Liubovedsky en Egipto y 
viajaron juntos durante un tiempo. Años más tarde, un anciano 
derviche le pidió que visitase un monasterio escondido en un 
recóndito lugar de Asia Central. Era el santuario principal de 
una desconocida sociedad, la Hermandad Sarmoung, a la que 
pertenecía aquel religioso. 

Víctor estaba totalmente absorto en la lectura de aquellos 
pasajes iniciáticos. Podría haber estallado un mísil en la plaza 
de la Virreina y no se habría enterado. 


Tras varias semanas de viaje a lomos de un caballo, 
Gurdjieff llegó al monasterio. Pese a haber jurado no revelar 
jamás a nadie su ubicación, fue obligado a llevar los ojos 
vendados durante todo el camino, excepto cuando tuvieron que 
franquear un peligroso puente colgante. 

No solo quedó maravillado por el lugar y las extraordinarias 
danzas que pudo presenciar, sino que encontró allí de nuevo a 
su amigo Yuri, que había hallado en ese recóndito santuario las 
respuestas que siempre anduvo buscando. 

Víctor no podía creer lo que acababa de leer. Sin lugar a 
duda, el príncipe Ukhtomsky y Yuri Liubovedsky eran una y la 
misma persona. Por un increíble capricho del destino, el libro 
de viajes que había comprado en la Librería Francesa le ofrecía 
ahora la clave definitiva para resolver el enigma. 

Ochenta años atrás, por lo tanto, George Ivanovich Gurdjieff 
visitó a su amigo Yuri en el Turquestán y se llevó la botella 314 
a su regreso a Europa. Pero aún quedaba una pregunta nada 
trivial por responder: ¿qué hizo con ella? 
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Víctor pasó otra noche casi en blanco y excitado, pero esta vez 
no debido a la ansiedad, sino embargado por una inenarrable 
sensación de alegría. Aprovechó el desvelo devorando los 
capítulos de Encuentros con hombres notables que aún tenía 
pendientes. 

Convencido de que George Gurdjieff era el nexo de unión en 
la compleja trama del vino del alquimista, a la mañana 
siguiente decidió ir a ver a su psicóloga sin pedir cita. En su 
última visita le había demostrado conocer bien al enigmático 
maestro espiritual y precisaba hablar urgentemente con ella. 

—Discúlpame que haya venido sin pedir hora —dijo 
juntando las palmas de las manos—. Necesito preguntarte sobre 
un par de temas. Será apenas un momento. 

Miriam miró de reojo su reloj de pulsera y lo hizo pasar a 
una pequeña sala. 

—Acabo enseguida la consulta y tengo casi media hora 
hasta que empiece la siguiente. Ponte cómodo, ahora te aviso. 

Aprovechó el tiempo para chafardear en la pequeña 
biblioteca de libros de psicología que la terapeuta había 
atesorado en la sala de espera. Al lado de El hombre en busca de 
sentido de Viktor Frankl descubrió varios tomos de Freud, de 
Jung y otros autores que no conocía. 

Sus ojos se clavaron como dos chinchetas en un libro medio 
escondido a la izquierda de la estantería. Su título era 
Fragmentos de una enseñanza desconocida, su autor: Peter 
Demianovich Ouspensky. 

La biografía del autor se hallaba resumida en la solapa: 


discípulo de George I. Gurdjieff y divulgador junto con este de 
la doctrina del Cuarto Camino. 

Su corazón le dio un vuelco al descubrir la más que 
probable identidad del progenitor de Ismael, que, cómo no, 
también estaba conectada con el enigmático maestro armenio. 
Una pieza más encajaba en el intrincado rompecabezas que le 
había tocado resolver. 

Comenzó a hojearlo y no tardó en encontrar la figura de 
nueve aristas que la psicóloga tenía colgada en su consulta. La 
página con el gráfico llevaba el encabezado «Eneagrama del 
Cuarto Camino». 

Estaba completamente absorto en la lectura cuando Miriam 
entró en la sala y lo interrumpió. 

—He acabado ya la consulta, Víctor, puedes venir. Veo que 
te interesa este libro, quédatelo si quieres. Ya me lo devolverás 
otro día. 

—Gracias, sí que me lo llevaré. 

Una vez dentro, la psicóloga llenó dos tazas de té de 
bergamota y lo invitó a sentarse. 

—No quiero robarte mucho tiempo, iré al grano. 

Víctor asintió con un leve cabeceo. 

—Adelante... 

—Hace un par de semanas me explicaste el eneagrama y su 
origen. Aún no puedo contarte el motivo, pero necesito 
información urgente sobre George Gurdjieff. 

Miriam se llevó la taza a la boca y tomó un largo sorbo del 
earl grey. Esbozó una leve sonrisa antes de comentar: 

—Veo que hice bien aconsejándote ir al Palacio del Silencio. 
Te has abierto a una espiritualidad diferente. 

—Eso no tiene nada que ver —murmuró contrariado y 
recordando el fiasco de su visita al monasterio—. Bueno, quizá 
sí... indirectamente. 

—Te noto algo nervioso, ¿estás bien? 


—Estaré mucho mejor cuando halle la salida al laberinto en 
el que estoy metido. Algún día te lo contaré todo, pero ahora ni 
yo puedo ni tú tienes el tiempo necesario para escucharme. 

Miriam interpretó la furtiva mirada del sumiller al gráfico 
colgado en la pared como un recordatorio del motivo de su 
visita. 

—¡Qué enigmático te veo, Víctor! En fin, no me iré con 
rodeos. El mejor sitio para informarte sobre Gurdjieff en 
Barcelona es la Sociedad Teosófica. 

—¿Y eso qué diablos es? —preguntó él, previendo una 
nueva incursión en alguna secta esotérica. 

—Se trata de una organización internacional fundada en 
1875 por Helena Blavatsky para buscar la sabiduría divina, 
oculta o espiritual. Krishnamurti y Rudolf Steiner fueron 
miembros destacados de ella. 

El sumiller no tenía ni idea de quiénes eran. Algo 
avergonzado, asintió con cara de disimulo. 

—Inicialmente, los teósofos querían estudiar y explicar 
fenómenos relacionados con el espiritismo, pero su objetivo 
evolucionó hacia la consecución de la fraternidad universal. 
Encontrarás su sede barcelonesa cerca de la plaza de Lesseps. 

La terapeuta buscó la dirección exacta y la copió para él en 
un pósit. 

—No me dirás ahora que perteneces a esta sociedad... 

—¡Qué va! —respondió ella, riendo—, pero una paciente 
mía sí lo es y me ha contado todo esto. Se llama Olivia 
Schreiner. Te permitirán entrar si les mencionas su nombre. 
Tienen la biblioteca más amplia de Barcelona sobre temas de 
ocultismo, misticismo y también sobre las doctrinas de 
Gurdjieff. 

—No sabes cómo te lo agradezco, Miriam. Cuando acabe lo 
que llevo entre manos, prometo contártelo todo. 

—Estoy intrigada, Víctor. Sea lo que sea en lo que andas 


metido, te está sentando bien. Proyectas una energía muy 
diferente, como si dentro de ti se hubiera encendido una luz. 

Tras despedirse de ella, Víctor tomó la línea verde de metro 
y se plantó en un santiamén en la puerta de la Sociedad 
Teosófica. La referencia a Olivia le abrió efectivamente las 
puertas, permitiéndole entrar en un universo ignoto para él 
hasta la fecha. 

Diversos símbolos esotéricos y un extraño escudo con la 
estrella de David rodeada por una serpiente colgaban de la 
pared. Más que una secta, tenía la sensación de haber 
penetrado en una logia masónica. 

Víctor se sentó frente a un amplio escritorio de madera con 
luminarias centrales a media altura que recordaba 
poderosamente a las mesas clásicas de billar. Puso delante de él 
la libreta y los tomos que pudo encontrar relacionados con 
George Gurdjieff, desde Relatos de Belcebú a su nieto hasta 
alguna biografía del enigmático maestro, y se pasó el resto de 
la mañana anotando y copiando fragmentos que le parecían 
interesantes. 

El maestro armenio afirmaba que la inmensa mayoría de los 
seres humanos «viven en un modo automático, sin plantearse 
su esencia ni el porqué de sus acciones. Y así desperdician su 
vida dejándose llevar maquinalmente por una cinta 
transportadora hasta que esta los conduce al horno». 

Sostenía que la esencia es algo con lo que nacemos, 
mientras que la personalidad es impuesta por nuestro entorno y 
educación; al intentar complacer a los demás, nos convertimos 
en una marioneta con la que acabamos identificándonos. 

Su objetivo principal fue ayudar y ofrecer guía espiritual a 
las personas para conseguir salir de ese estado. Con este fin, 
desarrolló la doctrina del Cuarto Camino a partir de la teosofía 
y de tradiciones de diferente origen. 


Víctor anotaba con voracidad todo lo que leía, ya no por lo que 
pudiera contribuir al éxito de su misión, sino por lo hondo que 
estaban calando en él aquellos mensajes. Ahora sentía que, 
hasta el providencial encuentro con Ismael, había pasado una 
vida entera en la oscuridad. 

Gurdjieff definió tres caminos para la búsqueda de la 
espiritualidad y el conocimiento interior: el del yogui, que 
corresponde a la mente; el del monje, al corazón; y el del 
faquir, centrado en el cuerpo. Todas las vías son válidas, pero 
fuerzan a la persona a retirarse del mundo. 

El Cuarto Camino, en cambio, no obligaba a la renuncia y 
permitía al ser humano despertar mediante la atención plena y 
el autoconocimiento, logrando la unión espiritual entre 
personalidad y esencia. Esta vía era más compleja porque 
requería de un arduo e individualizado trabajo en el intelecto, 
las emociones y el cuerpo físico. 

Los consejos que Víctor había recibido aquella noche en el 
monasterio del Garraf coincidían plenamente con estas 
doctrinas, pese a que nunca había oído hablar de ellas. Un 
sudor frío le bajó por la nuca recordando aquellos penetrantes 
y espectrales ojos negros. 

Para lograr que sus alumnos siguieran el Cuarto Camino, el 
guía espiritual decidió fundar su propio instituto. Empezó a 
impartir sus enseñanzas en Constantinopla, pero tras la Primera 
Guerra Mundial buscó un sitio apropiado en Europa. Lo halló 
en un bello y antiguo priorato en Fontainebleau-Avon, a 
setenta kilómetros de París, y lo bautizó como Cháteau du 
Prieuré o Le Prieuré a secas. Dieciséis hectáreas de frondosos 
bosques y jardines rodeaban la mansión de tres pisos y 
proporcionaban a sus alumnos el entorno necesario para su 
aprendizaje. 

—Priorato... de nuevo, una increíble sincronía —se dijo el 
sumiller. 


Gurdjieff se afincó en Le Prieuré en 1922, poco después de 
volver del Turquestán. Víctor concluyó que la botella que le 
entregó Liubovedsky debía encontrarse por fuerza en ese lugar. 

También leyó que, por aquel entonces, el maestro armenio 
se había distanciado de su discípulo más destacado, Peter D. 
Ouspensky, lo que explicaría que quizá hubiera tenido 
conocimiento, pero no acceso, a la mítica reliquia de la 
Hermandad Sarmoung. 

Preso de una singular urgencia, redactó una carta a su 
intimidante emisor y la ensobró. Tras devolver los libros a su 
estantería, se despidió y salió a paso ligero del edificio. La línea 
verde de metro lo llevó en pocos minutos al paseo de Gracia, 
donde entregó la misiva al uniformado conserje del hotel 
Majestic: 


Barcelona, 16 de noviembre de 1997 
Apreciado Ismael: 


No hace falta que me espere a las siete de la tarde en el vestíbulo 
del hotel. No acudiré. Tampoco me busque en mi piso ni en 
Poboleda. 

He aprovechado esta mañana para indagar a fondo en la biografía 
de su padre y creo haber descubierto el origen de su obsesivo interés 
por el vino de Scala Dei. El discípulo nunca consiguió superar a su 
maestro ni averiguó lo que se esconde detrás del umbral de la 
muerte. 

Presiento que muy pronto tendré en mis manos la botella 314 y 
podré ponerme en contacto con usted para negociar su entrega y 
cobrar por fin mi recompensa. 

Atentamente, 


VÍCTOR MORELL 
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El sumiller salió por la puerta del Majestic con la inquietante 
sensación de haber dejado una bomba de relojería haciendo 
tictac en la recepción. Se alejó rápidamente de allí y, al llegar a 
los Jardinets de Gracia, se sentó en un banco para llamar a 
Sofía desde su móvil. 

—Hola, Víctor. ¿Alguna novedad? 

—Diría que más de una... Ahora sí que sé dónde se 
encuentra el vino del alquimista. 

La neuropsiquiatra se quedó un momento en silencio al otro 
lado de la línea. 

—No seas tan misterioso, canta... 

—Está escondida en las afueras de París, no puedo darte 
más datos por ahora. Saldré pitando hacia allí, esta misma 
tarde. 

—No pensarás ir solo, ¿verdad? —preguntó contrariada. 

—Me dijiste que tenías mucho trabajo acumulado en el 
hospital. 

—Lo que lleva esperando dos semanas podrá hacerlo un par 
de días más. Pásame a buscar cuando salgas de casa, ¿de 
acuerdo? 

Pese a la alegría de saber que iba a viajar acompañado, la 
voz de Víctor se tornó grave. 

—Te aviso de que correremos peligro, y mucho. 

—Razón de más para acompañarte —dijo decidida—. 
Llámame cuando estés a cinco minutos de mi casa. 

Le encantaba el valor y el carácter decidido de Sofía. Tras 
cerrar la tapa del móvil, se dirigió presuroso hacia la plaza de 


la Virreina. No tardó ni media hora en hacer su equipaje con 
ropa de abrigo para unos días, además de su inseparable 
cámara réflex. Con su Barbour y paraguas en mano, bajó con la 
maleta al garaje y abandonó las callejuelas de Gracia para irla 
a buscar. 


Muy cerca de allí, en la terraza del bar Samoa, Graciela Hess 
estaba conversando con Ismael. Sentado a su izquierda se 
hallaba el mismo matón que la acompañaba en la Toscana. El 
cañón recortado de una Beretta calibre 22 apuntaba al 
aristocrático personaje por debajo de la mesa. Un choque 
fortuito al salir del Majestic había derivado en un 
interrogatorio en toda regla, disimulado tras unas tazas de café 
en pleno paseo de Gracia. 

La red de Abbey seguía a Ouspensky desde aquella subasta 
en Sotheby's y no les costó mucho dar con él de nuevo en 
Barcelona, sobre todo por su fidelidad a ciertos hoteles y 
restaurantes. Semanas atrás, y coincidiendo con el incendio de 
La Puñalada, supieron de este modo que había contratado a 
Víctor para hacerle el trabajo sucio y conducirlo al vino del 
alquimista. El sumiller entró desde ese día también en el radar 
de Von Elfenheim. 

—Espero no tener que repetirlo una tercera vez, señor 
Ouspensky, ¿dónde ha escondido esa maldita botella? 

—Lo siento mucho, señorita, pero le repito que no sé de qué 
vino me habla ni tengo la menor intención de encontrarla. Si 
me hablase de un Cháteau Laffite del 89, ya sería otra historia. 

Ismael hacía gala de su ironía y capacidad dialéctica, 
esquivando elegantemente el acoso al que era sometido por la 
psicoanalista. 

—Y ahora, si me perdonan, voy a tener que dejarlos. Ya he 
pasado más tiempo con ustedes del que hubiese deseado. 


Viendo que no podría retenerlo, la argentina cambió 
repentinamente de estrategia y de registro. 

—¡Espere un minuto, por favor! Antes de que se vaya, 
quiero pedirle perdón por la confusión. Habíamos recibido una 
información confidencial que al parecer era errónea. 

Aparentando estar avergonzada, sacó de su bolso la 
estilográfica Montblanc, garabateó su número en una página en 
blanco de su agenda y la arrancó para dejarla sobre la mesa, 
justo encima de la pluma. 

—No puedo darle detalles, pero es imprescindible encontrar 
esa botella antes de que vaya a parar a las manos equivocadas. 
Me llamo Graciela y aquí tiene mi teléfono para avisarme si la 
localiza. Acepte de nuevo mis disculpas. 

Los esbirros de Von Elfenheim se levantaron ipso facto y se 
alejaron rápidamente del lugar. 

Descolocado, Ismael los siguió un rato con la mirada hasta 
que desaparecieron, camuflados entre un grupo de turistas que 
iba a La Pedrera. Al levantar la nota para leer el número de 
teléfono, descubrió que la argentina había olvidado la 
estilográfica. Estaba ya demasiado lejos para intentar 
devolvérsela. 


Sofía esperaba a Víctor en la calle Mallorca vestida con tejanos, 
un anorak azul y las mismas deportivas Nike que llevaba el día 
que se reencontraron en el Louvre. Cargó la maleta en el 
portaequipajes del Peugeot y salieron a toda prisa hacia el 
aeropuerto. 

—Cuéntame lo que has descubierto, me tienes intrigada... 

—Es largo de contar, pero me pusiste sobre la pista al 
hablarme del príncipe ruso que pasó un tiempo en el 
monasterio de la Hermandad Sarmoung. 

—¿Esperovich Ukhtomsky? 


—El mismo. Parece ser que el príncipe Ukhtomsky utilizó 
diferentes nombres cuando viajaba por Asia y África buscando 
respuestas a sus inquietudes existenciales. 

La neuropsiquiatra lo observaba fijamente sin saber a dónde 
conduciría esa conversación. 

—Se presentó con el nombre de Yuri Liubovedsky ante un 
importante maestro espiritual de aquella época y trabaron una 
gran amistad. Este gurú es quien lo visitó en el Turquestán 
poco antes de su desaparición y quien, con toda seguridad, se 
llevó la botella 314 de su relicario. 

—¿Y quién es este personaje, si puede saberse? 

—George Ivanovich Gurdjieff. 

Sofía se quedó estupefacta al oír aquel nombre en boca de 
Víctor. 

—¿Gurdjieff? ¿Cómo diablos lo has averiguado? 

El sumiller tomó el libro del maestro armenio de la 
banqueta trasera y se lo acercó a ella. 

—Hace unas semanas cayó en mis manos por una increíble 
casualidad. Solo te diré que uno de los capítulos de este libro 
autobiográfico se titula «El príncipe Liubovedsky». 

—Gurdjieff —iba diciéndose ella, hojeándolo y visiblemente 
decepcionada consigo misma—, ¡cómo no se me había 
ocurrido! 


Aparcaron el coche y entraron a la moderna terminal del 
aeropuerto de El Prat. Esta vez, el sumiller no estaba al borde 
de la taquicardia, pero seguía aterrorizándole la visión de los 
aviones cruzándose en el aire al despegar o aterrizar. 
Consiguieron comprar los dos últimos billetes a París en el 
vuelo de Air France de las cinco de la tarde. Tenían aún hora y 
media para facturar y dirigirse a la puerta de embarque, por lo 
que esta vez Víctor sí pudo admirar el caballo de Fernando 


Botero, así como la estilizada y mediterránea arquitectura de 
Ricardo Bofill. 

Antes de embarcar, se sentaron en una cafetería para tomar 
algo. Víctor aprovechó para ponerse su Trankimazin bajo la 
lengua e hizo una serie de respiraciones guiado por su rubia 
compañera. Pese a ello, mostraba aún un elevado nivel de 
ansiedad ante el inminente embarque y sentía unas terribles 
ganas de salir corriendo de allí. 

—Me ha sorprendido mucho que conozcas a Gurdjieff. 
Jamás lo habría imaginado. Después de ser considerado un guía 
espiritual en todo el mundo, en los años sesenta empezó a caer 
en el ostracismo, relegado por Osho u otros gurús de menor 
enjundia. Hoy en día mucha gente no sabe ni quién es. 

—O sea, que tu sumiller ha ganado algunos puntos — 
comentó él, esbozando una tímida sonrisa. 

Sofía se acercó la taza a los labios, tomó un sorbo de té y 
preparó con calma lo que iba a decirle. 

—Tengo que reconocer que he encontrado en ti por fin una 
persona que está a mi altura —dijo ella, mirándolo con 
picardía. 

Víctor no supo reaccionar ni interpretar la insinuación que 
acababan de lanzarle cuando el altavoz del aeropuerto 
anunciaba ya la salida del vuelo de Air France y tuvieron que 
dirigirse a la puerta de embarque. 

Al facturar tan tarde, no habían conseguido asiento juntos, 
pero el evidente nerviosismo de Víctor ayudó a que un pasajero 
les intercambiase el suyo. Agotado tras una noche en blanco y 
la tensión acumulada, el ansiolítico hizo efecto rápidamente y 
sumió al sumiller en un sueño corto pero profundo. 


Mientras tanto, en la habitación 666 del hotel Majestic, Ismael 
iba y venía de un lado a otro como una pantera enjaulada. 


Con los ojos enrojecidos y fuera de sus órbitas, sujetaba en 
la mano la carta que le había hecho llegar el sumiller y 
observaba una foto que siempre llevaba en su cartera. Era el 
retrato del hombre al que su padre más había llegado a querer 
y luego también a aborrecer. Contempló su calvicie, los largos 
mostachos y su brillante y penetrante mirada, que parecía 
atravesar el tiempo para desafiarlo. 
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El avión de Air France aterrizó en Orly pasadas las ocho de la 
tarde, con una hora de retraso. A mitad de semana y en 
noviembre, eso equivalía a noche cerrada en las afueras de 
París. 

Alquilaron un coche para dos días y buscaron alojamiento 
cerca del aeropuerto. Un Ibis sin grandes pretensiones 
cumpliría su función para aquella noche. 

Tras instalarse en sus habitaciones, bajaron a cenar al 
restaurante del hotel. El ambiente del comedor era tan frío y 
desangelado como el del resto del establecimiento. 

No llevaban ni media hora cenando cuando un tono 
insistente los interrumpió. El teléfono móvil de Víctor sonaba y 
zumbaba sin tregua, vaticinando un terremoto de elevada 
magnitud en la escala Richter. 

Víctor miró a Sofía con gesto preocupado y sujetando 
nervioso el Nokia con la mano derecha hasta que saltó el 
contestador automático. 

—¿No respondes? 

—Ya te imaginas quién es. Tengo que pensar bien lo que 
quiero decirle. Le devolveré la llamada después. 

—TEntiendo... —respondió ella, pensativa—. ¿Y qué pasa si 
no lo llamas? 

—No es una opción, Sofía. Sabe dónde vive mi hermano y 
no me gustaría que volviera a aparecer por allí. 


Acabada la cena, ya en su habitación, Víctor se puso cómodo 


para contactar con Ismael. Con dedos temblorosos, tecleó su 
número de teléfono. Tres tonos de llamada bastaron para que 
este descolgara. 

—Buenas noches, Víctor. No ha aparecido usted esta tarde 
en el hotel Majestic. ¿Tiene usted idea de lo que eso significa? 

—Lo siento, pero ayer ya le dije que no tenía la botella. Y 
era literalmente imposible localizarla en veinticuatro horas. — 
El sumiller hizo una pequeña pausa antes de proseguir en un 
tono artificiosamente optimista—: La buena noticia es que 
estoy muy cerca de conseguirlo. Se lo he escrito en la nota, 
espero que se la hayan hecho llegar. 

—La he leído, sí. Pero ya no le creo. Sospecho que tiene 
usted una agenda oculta. 

—Me ofende usted, Ouspensky. 

—¿Ofendido? —respondió Ismael con una risa sarcástica y 
elevando el tono de voz—. ¿No cree que debería ser yo el 
ofendido? Ha intentado engañarme con una botella falsificada 
y me consta que no fue usted quien usó mi bono para viajar a 
San Petersburgo. ¿Tengo que seguir confiando en un 
mentiroso? 

Se produjo un tenso y angustioso silencio al otro lado de la 
línea. 

—Olvídese de los diez millones de pesetas que le ofrecí en 
su día. El plazo ya ha concluido. Su mayor recompensa, si me 
entrega inmediatamente la botella, será conservar la vida. 

Víctor se acordó de su inminente cita con Robert Parker, 
que podía brindarle un brillante y próspero futuro. 

—Me importa un pimiento su dinero y sepa que estoy 
grabando la conversación —prosiguió Víctor, intentando sonar 
convincente—. Si me sucede algo, esta grabación llegará a 
manos de la policía. 

—Usted sabe mejor que yo que no hará nada de eso — 
respondió Ismael, obviando el comentario—. Y, por cierto, su 


carta me ha sido de gran utilidad para orientarme. Es cierto 
que mi padre no consiguió nunca superar al gran maestro 
Gurdjieff, pero en breve voy a subsanar y vengar este injusto 
error histórico. Le recomiendo que rece todas las oraciones que 
conozca. —Dicho esto, colgó bruscamente sin siquiera 
despedirse. 


Aquella noche el sumiller tuvo agobiantes pesadillas. La 
sombra de Ouspensky aparecía por una grieta en las ruinas de 
Scala Dei y lo perseguía levantando su bastón contra él. Víctor 
intentaba escaparse, pero no lograba moverse de su sitio, como 
suele suceder en esta clase de sueños. 

Ismael se iba acercando más y más hasta que, al llegar a su 
lado, la cabeza de galgo se transformaba en una monstruosa 
criatura que parecía extraída del universo de Lovecraft. Sin 
poder protegerse, se abalanzó encima de él profiriendo un 
escalofriante aullido, justo cuando sonaba el despertador de su 
mesita de noche. 

Se despertó empapado de sudor y con la cama 
completamente deshecha. La pesadilla le había parecido más 
que real. 

—He cometido un grave error con Ismael —comentó, 
preocupado, durante el desayuno—. Presiento que no 
tardaremos mucho en volver a verlo. 

—Vuelvo a repetirte que estás obsesionado con él, Víctor. 
No es más que un ser humano, como tú y yo. 

—Sé de qué me hablo. Hice una referencia a Gurdjieff en la 
carta que le escribí y esto lo ha puesto sobre su pista. Estoy 
seguro de que conoce el lugar donde vivía y en el que fundó su 
escuela. 

Sofía se quedó pensativa unos instantes. Su rostro mostraba 
inquietud por primera vez. 


—Mal hecho, pero ya es tarde para rectificar. De momento, 
llevamos la delantera. Salgamos de inmediato a Fontainebleau 
y empecemos a investigar. 


Tras el check-out en el Ibis Orly, subieron al coche de alquiler y 
tomaron a toda velocidad la autopista A-6 en dirección sur. 

El Cháteau du Prieuré estaba en Avon, una pequeña 
población perteneciente al distrito de Fontainebleau. Fundado 
siglos atrás, el antiguo complejo monástico de las carmelitas 
databa del siglo xvi. 

Gurdjieff había comprado esta mansión en 1922 para 
instalar el Instituto para el Desarrollo Armónico del Hombre y 
la acondicionó con un gimnasio y un teatro para realizar sus 
prácticas. 

Ahora era una residencia para la tercera edad. Un moderno 
y espacioso edificio se había construido años atrás allí donde se 
ubicaba el bosque de la propiedad. A su derecha, la mansión 
histórica seguía el estilo clásico de muchos cháteaux franceses: 
de planta rectangular y alargada, tenía tres pisos con tejado de 
pizarra. 

Al atravesar la alameda, Víctor tuvo la impresión de que 
estaba entrando en Moulinsart, la famosa morada del capitán 
Haddock. 

No fue, sin embargo, el mayordomo Néstor quien los recibió 
en la entrada, sino Dominique, el portero del enorme complejo 
geriátrico. 

Tras explicarle los motivos de su visita, los acompañó hasta 
el despacho de Jacques Duchamp, el director del centro, un 
hombre relativamente joven con barba de pocos días y las 
sienes plateadas. Iba vestido con una americana de lana color 
cámel, una camisa azul y una corbata chillona que combinaba 
menos que el agua y el aceite. 


—Buenos días, ¿en qué puedo ayudarlos? —los saludó, 
invitándolos a sentarse en las butacas que tenía frente a su 
escritorio. 

—Estamos escribiendo una biografía sobre George Gurdjieff 
—mintió Sofía en perfecto francés—, que vivió y enseñó aquí a 
sus discípulos en los años veinte. Nos gustaría poder visitar las 
dependencias de este edificio y consultar los documentos 
históricos que puedan encontrarse aún aquí. 

—Gurdjieff vendió y abandonó esta finca en 1933, hace más 
de sesenta años —explicó, algo sorprendido—. Desde entonces 
ha sufrido varios cambios y remodelaciones, sobre todo cuando 
instalamos aquí la residencia geriátrica. No sé si encontrarán 
mucha información que pueda serles útil, pero no hay 
problema por mi parte para que inspeccionen lo que deseen. 
Dominique los guiará. 

Tras esta breve entrevista, el director los acompañó hasta la 
recepción y los dejó con el conserje. Con él bajaron unas 
escaleras hasta el sótano del edificio, un espacioso gimnasio 
que cayó en desuso cuando se construyó el edificio moderno. 
Las paredes estaban llenas de espalderas de madera y máquinas 
con poleas y cuerdas para ejercitar los músculos. En una sala 
adjunta se acumulaban plintos de salto y balones medicinales 
llenos de polvo. 

Pasaron media hora revisando todos los rincones del 
enorme espacio, pero no vieron nada que les llamara la 
atención. Dominique les informó de que, en ese mismo lugar, y 
según los rumores, un extraño maestro enseñaba a sus 
discípulos danzas esotéricas y practicaba la magia negra. Era 
evidente que nunca había oído hablar con propiedad del 
maestro armenio. 

Siguieron por un espacio contiguo, que servía de trastero y 
almacén de cajas y archivadores. Víctor quitó el polvo a uno de 
ellos y leyó en el tomo: Febrero de 1995: residentes. 


—¿Todos los archivos son recientes? —preguntó. 

—Por imperativo legal, guardamos todos los documentos 
administrativos durante cinco años. Los expedientes de las 
personas que se han alojado aquí suelen entregarse a sus 
familiares cuando fallecen. Si no, los mantenemos aún unos 
diez o doce años. 

—¿Y no hay ningún documento más antiguo, del periodo de 
entreguerras, por ejemplo? 

—En este lugar seguro que no. Puede ser que encuentre algo 
en la pequeña biblioteca de la segunda planta —señaló el 
conserje—, pero creo que se tiró casi todo cuando se 
reconvirtió en residencia. 

—Luego nos acercaremos allí, con su permiso —intervino 
Sofía—. ¿Tienen algún rincón en el sótano que se utilice como 
bodega? 

—La única botella que encontrará en todo este edificio es la 
de armagnac que monsieur Duchamp tiene en su despacho — 
respondió con una amplia carcajada. 

El portero los guio por las diferentes estancias del edificio 
hasta llegar a la biblioteca y los dejó allí para que pudieran 
fisgonear con calma. 

Pasaron más de una hora extrayendo e inspeccionando 
centenares de libros acumulados en las estanterías, pero 
tampoco aquí encontraron documentos antiguos de Le Prieuré 
ni nada que pudiera proporcionarles alguna pista. Como no 
fuera su espíritu, cualquier rastro de la presencia de Gurdjieff 
entre esas cuatro paredes había desaparecido por completo. 

Descendieron las escaleras hasta la planta baja para 
despedirse de Dominique y abandonar el lugar. Víctor estaba 
cabizbajo y su rostro mostraba un creciente desasosiego. Estaba 
seguro de hallar en este lugar la solución al enigma de fray 
Ambrós. Ahora, sin ningún rastro más a seguir, temía más que 
nunca el próximo encuentro con Ismael. 


—¿Quieren que los lleve también al edificio nuevo? 

—NO hará falta, gracias —respondió Sofía—, ha sido usted 
muy amable. Daremos una vuelta por los alrededores antes de 
irnos. 

Estrecharon su mano con la del conserje y salieron a pasear 
un rato por el espacioso y cuidado jardín. Amplios parterres y 
rosaledas se sucedían en formas geométricas a lo largo de una 
red de caminos que confluían en una rotonda central, rematada 
con un plúmbeo monumento neoclásico. 

Arrastrando los pies y con Sofía a su lado, Víctor se iba 
acercando al mismo. De repente, oyeron la voz del conserje que 
reclamaba su atención. 

—Antes de que se vayan, he olvidado mencionarles la 
buhardilla de la mansión. Es un refugio para ratones y 
lechuzas, pero guardamos allí muebles y trastos viejos antes de 
deshacernos definitivamente de ellos. Aunque sea un nido de 
polvo, igual encuentran alguna antigualla interesante. 
Acompáñenme y los llevaré. 

Un halo de esperanza devolvió el brillo a la mirada de 
Víctor mientras se cruzaba espontáneamente con la de Sofía. 

—Gracias, Dominique. Será estupendo poder echar una 
ojeada. 

El conserje abrió una pequeña trampilla en el techo de la 
tercera planta e hizo bajar una escalera telescópica plegada en 
el interior del desván. Dio media vuelta a un viejo interruptor 
de porcelana en forma de lazo para iluminar aquel enorme 
espacio y, tras observar cómo los visitantes trepaban hacia la 
buhardilla, regresó a la recepción. 

—Ciérrenlo todo bien cuando acaben y me bajan las llaves 
luego, por favor. 

Cada paso que daban levantaba una polvareda que hacía 
difícil respirar allí dentro. Afortunadamente, ninguno de los 
dos tenía problemas de alergia. 


El techo inclinado solo permitía andar sin agacharse en la 
zona central de la buhardilla. Fueron  recorriéndola 
sistemáticamente, apartando telarañas, vetustas sillas de ruedas 
y enseres varios del geriátrico que dificultaban abrirse paso. 
Una pequeña estantería al fondo del desván captó 
poderosamente su atención. ¿Encontrarían allí algún escrito 
antiguo de Gurdjieff? 

Unos pocos manuales y libros de texto de los años ochenta 
compartían los estantes con anuarios y viejos listines de 
teléfonos. En el renglón más bajo, una gruesa y desvencijada 
carpeta sobresalía del resto de los tomos. 

Sofía se agachó para agarrarla y sopló con fuerza para 
eliminar la capa de polvo acumulada. Deshizo los lazos que la 
cerraban por ambos lados y revisó los documentos que 
contenía. 

Se trataba de los planos utilizados para la construcción del 
nuevo edificio. Decenas y decenas de láminas y cuartillas de 
gran formato con croquis arquitectónicos, esquemas 
topográficos y cálculos de estructura. Todo su gozo en un pozo; 
tampoco aquí encontrarían nada que les permitiera avanzar. 

Abatido y taciturno, Víctor tomó la carpeta y se sentó en el 
suelo para hojear distraídamente los diferentes planos del 
archivador. El último documento estaba doblado. Lo desplegó 
con parsimonia hasta que un mapa de enormes dimensiones 
apareció ante sus ojos. 

Se trataba de una detallada cartografía de la extensa 
propiedad de Le Prieuré. En la zona marcada como bosque se 
apreciaban con claridad las líneas trazadas para la futura 
ubicación de la residencia de ancianos. En el centro, la 
inconfundible silueta rectangular del cháteau y la amplia 
alameda que conducía al mismo. A su derecha, un entramado 
de triángulos y líneas geométricas representaban el clásico y 
armónico jardín por el que acababan de pasear. 


Los ojos del sumiller se fijaron en ese legajo de papeles 
como los de un astrónomo en un cuerpo celeste recién 
descubierto. Su respiración se fue acelerando al ver que el 
diseño del jardín y la división de los parterres eran idénticos al 
gráfico que colgaba en la consulta de su psicóloga. 

Un polígono regular de nueve puntas con una plazoleta 
circular en el centro: ¡el eneagrama de Gurdjieff! 
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Tras mostrarle a Sofía lo que acababa de descubrir, dobló el 
mapa y lo guardó en el bolsillo de su Barbour. Cerraron la 
trampilla del desván, se sacudieron el polvo de la ropa y 
devolvieron la llave al portero antes de despedirse. 

Se apresuraron a volver al jardín. No tardaron en localizar 
la zona que, en el plano, formaba el eneagrama de Gurdjieff. El 
monumento situado en la rotonda central era un obelisco 
truncado, parecido a los panteones que antaño se hicieran 
erigir las familias ilustres para acoger a sus difuntos. Remataba 
el mismo una pequeña estatua apenas visible si uno no se 
fijaba. El escultor había tallado en mármol una escalera con un 
ángel a cada lado y coronada con la cruz cristiana: ¡el escudo 
de Scala Dei! 


Abandonaron la residencia y se fueron a unos grandes 
almacenes de bricolaje para comprar una linterna y un kit de 
herramientas básicas antes de instalarse en un pequeño hostal 
de la misma localidad de Avon. 

Al anochecer salieron del alojamiento para cenar en un 
acogedor bistró del centro del pueblo, sin sospechar que en ese 
mismo instante un avión de Air France tomaba tierra en Orly. 
Se trataba del mismo vuelo que el día anterior los había llevado 
a París, solo que entonces traía de Barcelona a otro pasajero, 
elegantemente ataviado bajo su sotabarba. 


Era ya noche cerrada en el Cháteau du Prieuré y un fuerte 
mistral soplaba del norte, agitando con insistencia las copas de 
los árboles y ululando al pasar a través de grietas y resquicios 
de la vieja mansión. La luna en avanzada fase creciente 
proporcionaba suficiente iluminación a Víctor y Sofía mientras 
atravesaban sigilosamente los jardines en dirección a la rotonda 
central. 

Dejaron las herramientas en el suelo del parterre y dieron 
una vuelta para inspeccionar el obelisco. Sus cuatro lados 
estaban perfectamente orientados a los puntos cardinales. 
Constaban de paneles rectangulares de un metro y medio de 
alto y ochenta centímetros de ancho rodeados por una cenefa 
en relieve rectilínea. 

En el centro de cada panel estaba cincelada una palabra en 
latín: Concordia al norte, Labor al este, Sapientia al sur y 
Veritas al oeste. Iluminándolos de cerca con la linterna, 
pudieron observar en este último una fina ranura disimulada 
por la cenefa que recorría todo el borde exterior del panel. 

Con un destornillador fueron resiguiéndolo, eliminando el 
musgo y la tierra acumulados en la hendidura durante 
decenios. 

—Estoy segura de que es una puerta, Víctor... —susurró 
Sofía, emocionada—. Creo que hemos encontrado el escondrijo. 

—-VERITAS... Puede ser un homenaje a los Buscadores de la 
Verdad que citaba en su libro. 

Llenos de excitación, empezaron a palpar alrededor del 
monolito para intentar encontrar algún resorte o mecanismo 
que permitiera abrir la supuesta puerta. Tras la infructuosa 
búsqueda, Sofía trepó ágilmente hasta la escultura apoyándose 
en los brazos del sumiller. El crepitar de las hojas a merced del 
viento y su inquietante silbido acompañaban pavorosamente la 
escena. 

Víctor sostenía la linterna e iba iluminando 


alternativamente la estatua de Scala Dei y su alrededor 
temiendo a cada momento ser sorprendidos. 

Tras un rato tanteando y observando todos y cada uno de 
los elementos de la estatua, Sofía descubrió un pequeño eje 
circular en la base de uno de los ángeles. Tomó la figura con 
ambas manos y, tras un par de intentos, consiguió girarla con 
dificultad hasta que oyó el leve clic de un mecanismo 
encajando dentro de otro. 

Víctor se quedó sin aliento al ver cómo el lateral del 
obelisco se iba abriendo lentamente, mostrando delante de él 
un oscuro y secreto hueco. Sofía saltó desde la cima del 
monolito y se acercó a la misteriosa puerta. 

La linterna les descubrió unas mohosas escaleras que 
conducían al fondo de una cámara subterránea. 

—Esperemos un poco antes de bajar, Víctor. El aire debe de 
estar viciado y muy empobrecido de oxígeno. Podría ser 
peligroso. 

Sofía encendió un cigarrillo para intentar relajarse. A 
Víctor, la espera se le hizo eterna. La tentación de penetrar en 
aquel misterioso espacio era demasiado grande. Además, las 
aterradoras sombras que proyectaba la tenue luz de la linterna 
en el bosque circundante parecían cobrar vida propia. 

El monumento se había abierto por el lado oeste, donde se 
pone el sol, asociado desde los antiguos egipcios con la muerte. 

Una vez que bajaron todos los peldaños, la científica 
encendió una cerilla y vio que la llama se mantenía estable. Ya 
fuera de riesgo, comprobaron maravillados que se hallaban en 
una cripta redonda, con nueve estatuas equidistantes situadas 
en la pared. Unas líneas grabadas en el enlosado del suelo las 
enlazaban entre ellas, formando inequívocamente el eneagrama 
de Gurdjieff y llenando de sentido las nueve figuras 
circundantes. 

Su memoria fotográfica permitió a Víctor recordar de 


manera fiel las palabras de Miriam: «Muchos autores actuales 
utilizan el eneagrama para clasificar al ser humano en nueve 
tipos de personalidad. Por orden numérico serían el 
perfeccionista, el servicial, el triunfador, el sensible, el 
pensador, el leal, el entusiasta, el líder y el conciliador». 

Cada una de aquellas figuras era una alegoría de los 
distintos perfiles y estaban situados en el mismo orden que le 
había dado la psicóloga. 

Fueron revisándolas una a una, procurando encontrar una 
asociación con la personalidad del maestro espiritual y la 
búsqueda de la verdad. Gurdjieff podía definirse claramente 
como un líder, pero su faceta académica también encajaba con 
una vocación de servicio o ayuda. Por último, su enorme 
curiosidad lo había llevado a viajar, pensar e investigar durante 
toda su existencia. 

Decidieron focalizarse inicialmente en las estatuas 
correspondientes a los números dos, cinco y ocho. 

La primera de ellas correspondía a la personalidad servicial 
y representaba la figura de una mujer acompañando a un 
anciano desvalido. Intentaron mover la escultura y la 
iluminaron por todos los lados sin detectar ningún botón o 
resorte que permitiese moverla y ver su interior. 

Anduvieron a la izquierda hasta llegar a la octava escultura, 
que representaba al líder, un guerrero con la espada alzada y 
comandando a tres soldados agazapados detrás de él. Tampoco 
ahí pudieron encontrar mecanismo o modo alguno de mover la 
figura. 

El tiempo iba corriendo y la ansiedad comenzaba a 
apoderarse de Víctor. El sudor le resbalaba por la frente a 
medida que recorrían la cripta sin lograr ningún avance. 

Finalmente, se detuvieron en la quinta escultura que 
representaba al investigador. Una figura de corte helenístico, 
inspirada en El pensador de Rodin, estaba sentada con el 


mentón apoyado en la mano derecha. Contemplaba un globo 
terráqueo rodeado de libros, unos matraces y un compás, 
símbolos de la ciencia y el conocimiento. Marcada en la tapa 
del libro superior, una abeja rodeada de cuatro triángulos 
despejó las pocas dudas que pudieran quedarles. 

Tras tantear la figura sin éxito durante unos minutos, Víctor 
descubrió que la voluminosa esfera mostraba una separación 
coincidiendo con el trópico de Cáncer. Ayudado por Sofía, 
consiguió dar la fuerza necesaria para que el cierre cediese. 
Cuando finalmente logró desenroscar la cúpula superior del 
globo terráqueo, ambos tuvieron que contener un grito. 

Víctor extrajo maravillado de su interior una antiquísima 
botella de vidrio oscuro esmerilado con el número 314 rotulado 
en blanco. Un líquido oscuro y algo denso se agitaba en su 
interior como el oleaje del mar en aguas profundas. 

Sofía, tan fascinada o más que él por el descubrimiento, le 
pidió la botella para verla de cerca. Víctor se la acercó con un 
gesto reverencial, como si le estuviera ofertando una antigua y 
valiosa reliquia. 

Una vez que se la entregó, la neuropsiquiatra le dirigió una 
corta e intensa mirada con sus perturbadores ojos dicromáticos. 

—Lo siento mucho, Víctor, pero no puedo permitir que 
caiga en manos equivocadas. Sé que lo entenderás y que podrás 
perdonarme. 

Dicho esto, subió corriendo por las enmohecidas escaleras, 
botella y linterna en mano, dejándolo petrificado y a oscuras en 
aquella lúgubre cripta. 
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Cuando se encontraba ya en el último peldaño, a punto de salir 
corriendo al jardín, una imponente figura cerró el paso a Sofía. 
Con el bastón de cabeza de galgo en una mano y una pistola en 
la otra, la obligó a dar media vuelta y volver a descender al 
corazón de las tinieblas. 

Ismael dejó su bastón apoyado en el obelisco y la siguió 
lentamente bajando las escaleras con cuidado y sin dejar de 
apuntar con el arma. La linterna iluminó el rostro de Víctor, 
que justo iniciaba el ascenso para tratar de alcanzar a la 
neuropsiquiatra y recuperar la botella. 

—Vaya, vaya... ¡A quién tenemos aquí! Veo que se ha 
procurado una buena compañía para cumplir la misión. 

Ouspensky se mesó la sotabarba y continuó en un tono 
marcadamente cínico. 

—¿O quizá no haya sido tan buena? A punto ha estado esta 
rubia de robarle el tesoro delante de sus narices, amigo. Y mire 
que le advertí que no compartiera el secreto con nadie. 

El sumiller miraba al suelo avergonzado. Estaba enamorado 
y había llegado a confiar plenamente en ella. La sensación de 
haber sido traicionado lo corroía por dentro y le producía 
sentimientos encontrados. 

—Ya puede darme la botella, señorita —extendió la mano 
hacia ella—. Esto se ha acabado. 

Sofía sujetaba con fuerza la botella y se negaba a entregarla. 
Iracunda, se enfrentó a él. 

—¿Para que la quiere, Ouspensky? ¿Para demostrar a su 
difunto padre que ha conseguido lo que él no pudo hacer? 


¿Para satisfacer su enorme ego? 

Poco después de que Víctor le hubiera revelado para quién 
trabajaba, recordó y asoció claramente aquel nombre tan 
peculiar con Peter D. Ouspensky, el impulsor, con Gurdjieff, del 
Cuarto Camino. Por lo que había leído sobre él, ser su hijo no 
debía resultar nada fácil. 

—La guadaña segó antes de hora la vida de papá, 
privándonos de muchas conversaciones que quedaron 
pendientes. Ahora, por fin, me reuniré de nuevo con él. 

Ismael dirigió una mirada enajenada hacia el cielo. 

—George Gurdjieff mantuvo siempre en secreto la historia 
de fray Ambrós, pero papá logró descubrirla en unas cartas que 
el maestro había dejado por descuido sobre la mesa. En ellas 
averiguó que el monje no descubrió la piedra filosofal ni el 
elixir de la vida, sino más bien el «elixir de la muerte». 
También averiguó que este se encontraba dentro de una botella 
marcada con el número 314. Lo que nunca llegó a imaginar, y 
tampoco yo, es que él mismo la poseyera. 

—¿Y ha puesto en riesgo la vida de Víctor por este capricho 
narcisista? ¿Cree que esto es un teléfono para llamar al más 
allá? —respondió ella, visiblemente airada mientras le señalaba 
la botella. 

Ismael estaba a punto de perder la paciencia. 

Dio un paso al frente y apuntó con la pistola a la cara de 
Sofía. 

—Una insolencia más y le vuelo la tapa de los sesos. 

Ella reculó un poco ante el cañón que tenía frente a sus ojos 
bicolores, sujetando con fuerza la botella en sus manos. 

—;¡No intente ningún truco y démela de una maldita vez! — 
gritó, ya totalmente fuera de sí. 

Finalmente, se vio obligada a ceder y tuvo que entregarle a 
regañadientes la preciada reliquia. Los ojos de él casi se 
salieron de sus órbitas al observar con codicia el objeto de su 


larga búsqueda. Con la botella en la mano, comenzó a 
retroceder sin dejar de apuntarlos con la pistola. Subió la 
escalera de espaldas y muy lentamente para no resbalar con el 
musgo de los húmedos peldaños. 

Cuando estaba a media altura se dirigió al sumiller. 

—Buen trabajo, Víctor. Acerté de pleno encomendándole 
esta misión. Es una pena que no vaya a recibir su premio, pero 
ya le dije que no lo merece. Y, bien mirado, tampoco va a 
necesitarlo. 

Una sarcástica risa acompañó sus últimas palabras. 

—Además, resultaría incómodo tener testigos de lo que ha 
acontecido aquí. Esta cripta será su tumba. Nadie va a 
encontrarlos jamás cuando cierre la puerta. Ni Poe podría 
haber imaginado mejor desenlace para uno de sus relatos. 

Sus enrojecidos ojos dieron a su rostro una expresión 
diabólica al imaginar el terrorífico final que los esperaba a 
aquellos dos. 

—Pero no se crean que no tengo corazón. Tendré un detalle 
y les dejaré la linterna para que puedan disfrutar de este 
maravilloso eneagrama en relieve. Pueden jugar a adivinar sus 
perfiles de personalidad. Un placer exclusivo. A papá le habría 
encantado. 

Víctor observó aterrado su delirante mirada, idéntica a la 
del capitán Ahab en su último duelo con Moby Dick. 
Definitivamente, la obsesión de Ismael por aquella botella lo 
había vuelto completamente loco. 

Sin nada ya que perder, el sumiller hizo un último intento 
para disuadir a su desquiciado emisario. 

—No se saldrá con la suya, Ouspensky. He puesto sobre su 
pista al barón Von Elfenheim. Le aseguro que dispone de más 
recursos de los que pueda imaginar y no tendrá ni el más 
mínimo escrúpulo en deshacerse de usted. Tardará muy poco 
en encontrarle. 


—Ya lo ha hecho..., pero me lo he quitado de encima — 
respondió triunfal y arrogante—. ¡Sé cuidarme solito, mon ami! 

Ismael siguió subiendo la escalera de espaldas hasta llegar a 
la superficie. Entonces bajó la botella al suelo, al lado de su 
bastón. Sin dejar de apuntarlos con su arma, comenzó a mover 
el pesado panel de granito para cerrar la abertura hasta que el 
rítmico ruido de unos pasos lo hizo detenerse. 
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A pocos metros de distancia, una siniestra figura de gran 
estatura y poblado cabello blanco lo observaba fijamente. 
Llevaba un chaquetón de cuero hasta los pies que recordaba a 
los que usaban los altos mandos de las SS. 

A su lado, un hombre más bajo y rechoncho empuñaba una 
Beretta calibre 22. Un rostro bien conocido para Víctor y Sofía, 
que habían subido sigilosamente la escalera y contemplaban lo 
que ocurría desde la estrecha rendija que había quedado 
abierta entre el panel y el quicio de la puerta. 

—Gute Nacht, herr Ouspensky. Como buen alemán, me 
gustan los formalismos. Empezaré presentándome. Soy el barón 
Siegfried Von Elfenheim, propietario de los laboratorios Abbey. 
Y este es mi hijo Wolfgang. 

El pelirrojo hizo un leve gesto de saludo al verse señalado 
por su padre. Un escalofrío recorrió los cuerpos de Víctor y 
Sofía al oír el nombre del aristócrata germano. 

—El día que nos vimos en Barcelona aseguró que no tenía la 
botella y, por lo que veo, no nos mintió. Sin embargo, habría 
sido muy inocente de nuestra parte perderle la pista, ¿no cree? 

—¿Cómo diablos han dado conmigo? —respondió Ismael, 
desencajado ante aquel imprevisto encuentro. Bastón en mano, 
apuntaba con su arma al barón. 

—Yo lo definiría como... ¡una obra maestra! 

Ante el rostro estupefacto de su rival, Von Elfenheim sacó 
una estilográfica Montblanc del bolsillo y se la mostró 
teatralmente y con gesto de superioridad. 

—En alemán, ein Meisterstiick. Por cierto, agradecería que 


me la devuelva. He gastado una fortuna en esta maravilla 
tecnológica y en conseguir, por fin, el vino del alquimista. 

El enloquecido rostro de Ismael expresaba toda la rabia de 
quien descubre que ha sido engañado. Enfurecido, iba haciendo 
pequeños giros como una bestia acorralada y apuntaba 
sucesivamente a padre e hijo con la pistola. 

—Rudolf Von Sebottendorf estuvo buscando con mi padre 
este elixir, viajando durante años por el Tíbet, Asia Central y la 
India. Sus contactos con la Sociedad Teosófica le permitieron 
conocer su existencia y el poder que otorgaba a quien lo bebía. 
—El barón hizo una pequeña pausa y miró a su hijo de reojo 
antes de continuar—: Si es cierto que facilita el contacto con el 
más allá, esta sustancia vale millones. Voy a desvelar secretos 
extraordinarios sepultados por la muerte y me convertiré en el 
hombre más rico y poderoso del mundo. 

Los ojos del alemán centelleaban, llenos de ambición. 
Exultante y deseoso de hacerse cuanto antes con aquel 
codiciado objeto, cambió el tono de voz al dirigirse de nuevo a 
Ismael. 

—Y, ahora, dejémonos de preámbulos y cortesías. ¡Baje la 
pistola y coloque inmediatamente la botella en el suelo, aquí en 
medio, entre usted y yo! 

Wolfgang dio un paso al frente y apuntó directamente a la 
cabeza de Ismael para forzar la situación. 

Contrariado y de mala gana, este no tuvo más remedio que 
depositar la reliquia de fray Ambrós suavemente sobre la 
hierba, a metro y medio del barón. 

Los ojos del aristócrata se iluminaron como ascuas al ver a 
tan corta distancia el objeto de sus desvelos. También su hijo 
estaba como hipnotizado, hecho que no pasó desapercibido al 
sagaz Ouspensky. 

En el momento justo en el que Von Elfenheim se agachó a 
recoger la botella, Ismael se tiró al suelo con la rapidez de un 


galgo y pudo evitar la bala que iba dirigida a su sien. Ágil 
como un felino se revolvió, pistola en mano, y disparó tres 
veces al obeso cuerpo de Wolfgang, que, en pocos segundos, y 
sin tiempo para apretar de nuevo el gatillo de su Beretta, cayó 
desplomado sobre el césped del parterre. 

El barón no dudó ni un instante y se abalanzó sobre el otro, 
que aún estaba tumbado en el suelo. Hubo a continuación un 
largo forcejeo entre ambos hasta que el alemán logró 
arrebatarle el arma. 

La resistencia de Ouspensky duró poco ante la fornida 
complexión de su oponente y, finalmente, una bala atravesó su 
diafragma hiriéndolo mortalmente. Después de proferir un 
grito que helaba la sangre se quedó inmóvil en los brazos del 
otro. Con los ojos abiertos como platos y expulsando 
espumarajos por la boca, su sotabarba dejó de tener el 
impecable aspecto habitual. 

Agotado por la lucha, el alemán se deshizo del cuerpo de 
Ismael y llegó a cuatro manos hasta la botella, sin darse cuenta 
de que este, respirando agónicamente, sujetaba el bastón y 
sacaba de su interior un estilete. Un último esfuerzo le bastó 
para reptar hasta Siegfried Von Elfenheim y atravesarle el 
corazón con la afilada arma. 


Los dos cuerpos yacían ahora inmóviles sobre el césped de Le 
Prieuré, rodeando la botella del alquimista y unidos hasta la 
eternidad por la estilizada cabeza de galgo. 

El blanco mango de marfil presidía dramáticamente la 
macabra escena y destacaba en el charco de sangre como la 
inmaculada piel de Moby Dick sobrenadando el mar teñido de 
rojo tras la lucha final con Ahab. 
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Viendo los cuerpos inánimes de sus enemigos, Víctor y Sofía 
empujaron el panel lateral del monumento que franqueaba el 
acceso a la cripta y salieron con precaución de ella. El ruido de 
los disparos había alarmado a los inquilinos de la residencia, y 
las lámparas se iban encendiendo en muchas de las 
habitaciones como las luces intermitentes de un árbol de 
Navidad. 

Después de asegurarse de que los tres personajes estaban 
muertos, y sin pensarlo dos veces, Víctor se agachó entre los 
cuerpos del barón e Ismael, agarró la botella del suelo y 
abandonó con Sofía el tétrico escenario corriendo a la mayor 
velocidad que sus piernas les permitían. Aprovechando la 
oscuridad, abandonaron el recinto por el portalón de acceso. 
Aún les dio tiempo a observar los haces de luz de unas linternas 
que emergían del interior de la mansión de Gurdjieff. 


Arrancar el coche habría alertado a la vigilancia del geriátrico 
y podía poner en aviso a la policía, así que decidieron recorrer 
las calles adyacentes, a grandes zancadas, hasta encontrarse a 
una distancia prudente de aquel lugar. 

Pocos minutos más tarde llegaron a los jardines del cercano 
Cháteau de Fontainebleau, el mayor y más espectacular palacio 
en Francia después de Versalles. A aquellas horas de la noche, 
el palacio estaba cerrado y una alta y puntiaguda verja de 
hierro bloqueaba el paso hacia su interior. 

Los tres metros de altura parecían una barrera 


infranqueable para ellos, por lo que decidieron girar a la 
derecha y buscar otra alternativa para esconderse hasta que 
hubiese amainado el peligro. Eran inocentes de lo acontecido y 
los forenses y peritos de la policía seguro que reconstruirían los 
hechos de modo correcto. Sin embargo, ser localizados en el 
lugar del crimen los podía situar en una situación muy 
embarazosa, además de hacer peligrar el valioso vino de fray 
Ambrós. 

Medio kilómetro hacia el este, un macizo roble emergía de 
un alcorque. De gran envergadura, una parte del árbol 
penetraba varios metros en el interior de la verja. Con felina 
decisión, Sofía trepó al tronco ayudándose de huecos y 
salientes. Una vez arriba, y después de asegurar la botella que 
le acercó el sumiller, lo agarró con su mano derecha y lo aupó 
asimismo a la parte superior del árbol. Desde allí les resultó 
relativamente fácil desplazarse por una gruesa rama hasta que 
pudieron saltar sobre la mullida hierba del gigantesco jardín. 

Un riachuelo con pequeños puentes de estilo japonés 
atravesaba el parque y los condujo a la Orangerie, un hermoso 
invernadero de cristal modernista. 

Confiado de que nadie los había seguido y empujando con 
fuerza, Víctor pudo abrir la puerta para entrar en aquel 
impresionante habitáculo seguido de la neuropsiquiatra. 

La temperatura era mucho más suave que en el exterior, lo 
cual permitía que prosperaran plantas tropicales y decenas de 
naranjos, simétricamente distribuidos en varias filas paralelas. 

Ya fuera de peligro y repuestos de la frenética carrera, 
Víctor invitó a la científica a sentarse a su lado en un banco de 
madera. Con un semblante y tono tremendamente serios, inició 
la conversación con ella. 

—Estoy muy decepcionado, Sofía. Después de todo lo que 
hemos vivido y compartido juntos durante estas semanas, 
¿cómo has podido hacerme esto? 


Incapaz de sostener la mirada, ella bajó la cabeza 
avergonzada y se mantuvo en silencio. 

—Había confiado plenamente en ti —añadió él. 

Decepción, rabia, tristeza y el amor que sentía por ella se 
entremezclaban en su interior como un cóctel molotov a punto 
de estallar, hasta que finalmente no pudo contener sus 
sentimientos. Una lágrima brotó de sus ojos y recorrió 
lentamente su cara hasta llegar a la prominente barbilla del 
sumiller. 

Apercibiéndose de ello, Sofía se le acercó y le secó la mejilla 
con el dorso de su mano. Pese a la tensión emocional del 
momento, ella decidió romper el silencio: 

—El vino del alquimista habría acabado en manos de 
Ouspensky. Estabas obsesionado con él, como si fuera un ser 
sobrenatural y omnipotente, el mismísimo Lucifer. Yo también 
confío en ti, Víctor, pero sé que no te habrías arriesgado a 
privarle de su trofeo y vivir permanentemente amenazado. Tú y 
tu familia. Además, te esperaba una suculenta recompensa. 
¿Tengo razón o no? 

Ahora era el sumiller el que se quedó en silencio y bajó la 
mirada aceptando la evidencia. 

—Salvar esta reliquia y entregarla de nuevo a la Hermandad 
Sarmoung ha sido para mi familia la máxima prioridad desde 
hace mucho tiempo. No puedes ni imaginar lo difícil que me ha 
resultado huir de la cripta y dejarte solo, sin botella y con un 
palmo de narices. Espero que algún día sepas disculparme. 

Sus ojos dicromáticos lo miraron fijamente implorando 
perdón. 

—Supongo que tienes razón, Sofía. Pero hay un punto en el 
que te equivocas. Hace tiempo que el dinero de Ismael dejó de 
atraerme. Sobre todo, desde nuestro encuentro con Guido 
Lungobaldi y las perspectivas que se me pueden abrir en breve 
como sumiller. 


—Puedes estar orgulloso, Víctor. Yo ya lo estoy por ti... 

La tenue luz de la luna atravesando los cristales del 
invernadero evitaron que mostrase el rubor habitual de sus 
mejillas. 

—Hay algo que aún no te he contado, Sofía. 

Ella hizo un gesto de extrañeza. ¿Qué más podría revelarse 
a estas alturas? 

—Hemos buscado esta reliquia como locos por medio 
mundo y en realidad no la necesitamos para nada. 

Ahora sí que había descolocado totalmente a su rubia 
compañera de fatigas, que no sabía por dónde iba él a salir. 

Con una seguridad pasmosa, el sumiller repitió, palabra por 
palabra, la alquímica fórmula y el modo de elaboración que 
fray Ambrós había compartido doscientos años atrás con su 
antepasado Bruno Morell. Las palabras «acónito», «pétalos de 
adelfa» y «Amanita muscaria» retumbaron en los oídos de Sofía 
y la hicieron estremecer, sabedora de su elevada toxicidad. 

—Los Morell guardaron celosamente este arcano 
conocimiento en un recóndito escondrijo de mi casa natal, Cal 
Concordi. Ahora que sé cómo replicar el vino del alquimista, 
muero de ganas por ver si es cierto lo que se dice... 

La neurocientífica no le dejó acabar la frase. Lo rodeó con 
los brazos y acercó sus labios a los del sumiller hasta que se 
fundieron en un largo y apasionado beso. Víctor nunca había 
catado semejante dulzura. 

—Esto es de lo que yo me muero de ganas—dijo ella, tras 
apartar un poco su boca de la del sumiller. Víctor no podía 
creer lo que estaba sucediendo y se atrevió, por fin, a desvelar 
sus sentimientos. 

—Sofía, yo también estoy loco por ti. Desde el día en que te 
conocí —respondió él, acariciando con las yemas de sus dedos 
el rostro de la científica. 

—Pues ya iba siendo hora de que me lo dijeras. No eres 


precisamente Jimmy el Rápido —respondió ella, besándolo de 
nuevo y comenzando a abrir los botones de su camisa. Víctor 
hizo lo propio con la blusa de ella, que en aquel momento de 
excitación se desbrochó el sujetador para ofrecerle sus 
turgentes senos. 

Las caricias, besos y abrazos se iban sucediendo con 
creciente y desatada pasión. Sofía se separó ligeramente de 
Víctor al sentir la mano de él abriendo la cremallera de su 
pantalón y se agachó para tomar la botella, guiñándole su ojo 
verde. 

—No te precipites, mon ami. ¡Un traguito de esto y verás 
qué bien nos lo pasamos! Nadie echará de menos estas pocas 
gotas cuando devolvamos la botella a su relicario. 

Sacó una navaja suiza de su bolso mochila y eliminó la 
cubierta de lacre antes de descorcharla con inesperada 
facilidad. El tapón se había conservado sorprendentemente 
bien pese a los dos siglos transcurridos. 

Rodeados de naranjos y plantas tropicales, tomaron un 
pequeño trago de aquel mágico elixir. Tras ocultar la botella 
entre los troncos de unas yucas, juntaron boca y lengua para 
sellar el pacto sensorial y espiritual con el monje alquimista. 

Los besos y gestos amorosos comenzaron a extenderse al 
resto del cuerpo a medida que retiraban las últimas prendas 
que los separaban. Cada vez más excitados, Víctor y Sofía se 
fundieron sudorosos en un solo cuerpo palpitante mientras 
gemían de deseo y placer. 

El éxtasis del orgasmo y la embriaguez producida por aquel 
enigmático vino dieron paso a una extraordinaria sensación de 
paz y sosiego interior. La intensa actividad de los amantes en la 
fría noche parisina había empañado los cristales del 
invernadero, otorgándoles una confortable intimidad. Tendidos 
uno junto al otro y observando cómo desaparecía el débil halo 
de la luna, comenzaron a percibir la esencia de su ser 


emergiendo a través de los poros de su piel mientras la 
oscuridad exterior se iba disipando. 

Tomados de la mano, se levantaron y salieron desnudos del 
invernadero, donde brillaba un insólito sol de medianoche. 

Caminaron lentamente hasta el puente japonés. Ella miró 
fijamente con sus ojos dicromáticos a Víctor y le preguntó: 

—¿Y si cruzamos el río? 

Al otro lado, un brillo cegador revelaba al sumiller 
inequívocamente lo que eso significaba. No dudó al responder: 

—SÍ, Crucemos. 

Ella le pasó la mano por la cintura, animándolo a recorrer 
unidos los últimos metros que tenían por delante. Con pasos 
silenciosos, casi levitando, fueron atravesando la pasarela hasta 
que la orilla opuesta los acogió con el resplandor eterno de la 
trascendencia. 
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Te enseñaré los secretos del universo en el 
fondo de una copa de vino... 


» EL VINO DEL $3 
ALQUIMISTA 


Víctor Morell, un sumiller en horas bajas, recibe de un emisario 
anónimo una insólita misión: encontrar una botella única, 
conocida entre los iniciados como el vino del alquimista. 
Desaparecida hace casi dos siglos, los escritos de la época 
aseguran que este vino otorga a quien lo bebe un conocimiento 
existencial inédito para la humanidad. Víctor emprende un 
viaje incierto y peligroso que lo llevará de los viñedos del 
Priorat a los remotos paisajes del Turquestán, pasando por 
París, San Petersburgo o las colinas de la Toscana. 


Pero pronto se dará cuenta de que no es el único que persigue 
la reliquia. Mientras compite con Sofía, una neuropsiquiatra 
convencida de que las propiedades del vino alteran la 
consciencia de quien lo bebe, poderosas farmacéuticas, 
emporios empresariales y organizaciones esotéricas les pisan 
los talones en una carrera sin cuartel por hacerse con ella. Pero 
¿quién de todos ellos conseguirá desentrañar los secretos del 
vino del alquimista? ¿Y qué precio tendrá que pagar por ello? 


Con el mundo de la enología como telón de fondo, la ópera 
prima de Pepe Miiller es un adictivo thriller histórico en la 
mejor tradición de las novelas de Dan Brown. Una 
aventura que no da tregua al lector con una trama llena de 
enigmas, sorpresas y acción. 


De padre alemán y madre catalana, Pepe Miiller creció en 
Barcelona y, tras educarse en el Colegio Alemán, se licenció en 
Ingeniería Química. Su espíritu viajero, unido a sus más de 
treinta años dirigiendo empresas del sector, le ha permitido 
conocer más de ochenta países en los cinco continentes. 


Su ópera prima, El vino del alquimista, aúna su pasión literaria 
con su gran afición por la enología y las humanidades 
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